《星域迷航》的剧本围读会在洛杉矶一间保密措施极佳的会议室举行。与会者除了导演卡梅隆、主要演员外，还有顶尖的科学顾问团队。会议桌上摆放着厚厚的、充满各种科幻设定的剧本分镜和技术文档。
顾九歌的到来依旧引人注目。她流畅如母语的英语，以及那份沉静如深海的气质，让她在一众好莱坞巨星中毫不逊色。围读开始后，她更是展现出了惊人的理解力和专注度。
当科学顾问解释“曲率驱动原理”或“外星生态链构成”时，其他演员可能需要反复询问才能理解个大概，顾九歌却能迅速抓住核心，甚至偶尔能提出一两个让科学顾问都需沉思片刻的、关于逻辑自洽性的问题。她并非在炫耀知识，而是真正在尝试理解并“相信”这个虚构世界的运行规则，以便更好地融入角色。
轮到她的台词部分时，她并非简单地朗读，而是将那些晦涩的技术术语和充满情感冲突的对话，赋予了真实的重量。当她以那种冷静到极致的口吻宣读危机情况下的指令时，仿佛她就是那位身经百战的舰桥官员；而当她演绎与家人跨越光年进行通讯时，那压抑的思念与担忧，又让在场几位情感丰富的女演员忍不住红了眼眶。
卡梅隆导演看着顾九歌，眼中欣赏之色愈浓。他需要的不仅仅是一个演员，更是一个能真正理解并承载起这个宏大故事灵魂的合作伙伴。
“检测到高层次智力认可与专业领域尊重，凝聚特殊‘信服’信仰碎片。‘璀璨值’+800，000。宿主逻辑思维能力与信息处理速度获得微弱永久性提升。” 系统的收获提示再次证明了顾九歌策略的正确。高质量的社交与工作环境，带来的收益远超无意义的曝光。
围读会间隙，饰演男主角、一位以硬汉形象着称的好莱坞巨星汤姆·克鲁斯，主动走到顾九歌身边，好奇地问道：“顾，你的表现太令人惊讶了。你以前接触过航天领域或者……接受过某种特殊训练吗？”他很难相信一个来自东方的年轻女演员，能有如此“硬核”的呈现。
顾九歌微微一笑，笑容清浅却带着距离感：“只是做了一些功课，并且尝试去理解角色的世界。”她自然不会解释，这对于曾执掌宇宙法则的神明而言，理解一个虚构的科技设定，如同凡人学习加减法般简单。
与此同时，留在国内的七七，活力日益旺盛。它不再满足于在公寓内活动，开始对窗外飞过的鸟儿、楼下花园里的蝴蝶表现出浓厚的兴趣。它会蹲在窗台上，尾巴尖紧张地轻拍，琥珀色的瞳孔紧紧锁定目标，喉咙里发出捕猎前特有的、轻微的“咔咔”声。
李曼的助理尽职地记录着七七的日常，并向顾九歌汇报：“七七小姐今天胃口很好，喝光了您留下的那瓶‘特制水’（稀释的神力水）。它好像对电视里播放的自然纪录片特别感兴趣，尤其是关于猫科动物的部分，能盯着看很久。”
顾九歌通过灵魂契约，能更清晰地感受到七七的变化。它的神魂不再是一片沉寂的湖泊，而是开始泛起涟漪，偶尔甚至会传递过来一些模糊的、属于它自己的情绪和念头——比如对一种味道奇怪的营养膏的嫌弃，或者对阳台上一盆会随风摇摆的猫薄荷的好奇。
它正在重新认识这个“陌生”的世界，属于九命猫的天性与本能，正在一点点苏醒。
“契约伙伴（七七）认知网络重构加速，基础行为模式库更新。检测到其开始无意识吸收环境中游离的‘信息流’（光影、声音、电磁波等），进行学习适应。恢复进程稳定。”
系统的监测越来越细致，这让顾九歌在欣慰之余，也愈发警惕。系统对七七的关注度，似乎与七七的恢复程度成正比。
结束《星域迷航》的围读，顾九歌没有停留，立刻返回国内，投入《废墟之上的歌》的准备工作。这部电影背景设定在一个饱经战火摧残、百废待兴的城市，女主角是一位在废墟中建立学校、用知识和音乐抚慰战争创伤的教师。
为了贴近角色，顾九歌在李曼的安排下，前往一个曾经经历过严重地质灾害、如今正在重建中的小镇进行实地体验。
这里没有苗寨的古朴，也没有好莱坞的科幻，只有断壁残垣与顽强新生交织的真实触感。空气中弥漫着尘土和消毒水的气味，幸存者的眼神里混杂着伤痛与希望。
顾九歌褪去了所有光环，穿着简单的衣物，与志愿者们一起清理废墟，倾听幸存者们用平静语气讲述那些惊心动魄的过往。她没有动用任何神力，只是作为一个“凡人”，去感受这份沉重与坚韧。
在一所临时搭建的学校里，她看到一位年轻的女教师，用一架走音的旧钢琴，教孩子们唱一首关于春天的歌。孩子们稚嫩的、参差不齐的歌声，在废墟的背景中飘扬，充满了某种震撼人心的力量。
那一刻，顾九歌静静地站着，神识捕捉到了极其微弱、却无比纯净的“希望”与“坚韧”的意念，从那位教师和孩子们身上散发出来。这种力量，与她作为神明时接收的信仰不同，更加朴素，更加贴近生命的本源。
她似乎明白了，《废墟之上的歌》这部电影，所能凝聚的，可能将是一种不同于娱乐圈浮华名望的、更加深沉厚重的“人文信仰”。
当晚，她在临时住所，通过视频看着公寓里的七七。小家伙似乎感应到她心情的沉凝，没有像往常一样玩闹，只是安静地趴在摄像头前，歪着头，用那双清澈的大眼睛看着她，轻轻地“喵”了一声，仿佛在安慰。
顾九歌冰冷的心弦被拨动。她意识到，无论是为了恢复神力，还是为了滋养七七，她所追求的“力量”，其形态并非单一。娱乐圈的璀璨星光，科幻世界的浩瀚想象，古老文明的深沉回响，以及平凡人间的不屈意志……这些不同质地的“名望”与“信仰”，或许共同构成了她修复神源、对抗宿敌的完整拼图。
而祁墨那边，在她捐赠之后，没有再送来了任何实物礼物，而是由他的助理定期发来一些筛选过的、关于“意识科学”或“能量医学”领域的最新前沿论文摘要，保持着一种恰到好处的、学术交流般的距离。
这个对手，或者说潜在的“观察者”，很有耐心。
顾九歌收起思绪，目光重新变得坚定。她需要在这条纷繁复杂的道路上继续走下去，积累足够的力量，等待七七完全苏醒的那一天，也等待着自己足以撕破所有枷锁的时刻。