乡试的最后一场考完，贡院的大门一开，考生们像是被关了许久的鱼，一股脑儿地涌了出来，金陵城里大大小小的酒楼茶肆，立时便被这些青衫学子占满了。
最热闹的，莫过于秦淮河畔的得意楼。
柳子衿正坐在二楼临窗的雅座，身边围着七八个同窗。他一身月白长衫，手里摇着一柄湘妃竹扇，举手投足间，满是挥斥方遒的从容。
“子衿兄，此次解元之位，非你莫属了。”一个面皮白净的学子举杯奉承。
“是啊，那篇《论江南盐务》，我等连笔都下不去，子衿兄却文不加点，一气呵成。我远远瞧了一眼，那文采，那气势，真叫人拜服。”
柳子衿呷了一口茶，扇子轻轻摇动，一副云淡风轻的模样。
“策论之道，在于立意高远，为君分忧。那盐务积弊，盘根错节，岂是我辈一介书生能尽述的？我等的本分，是引经据典，阐述圣人教化，劝君王行仁政。若君王施德，百官清明，盐务之弊，自然迎刃而解。”
他这番话说得冠冕堂皇，引来周围一片叫好。
“高！子衿兄此言，深得‘春秋笔法’之精髓！”
“不像有些人，”柳子衿话头一转，带着几分不屑，“将策论写成了账房先生的流水账，通篇都是数字条陈，铜臭气熏天，简直是斯文扫地。此等粗鄙之文，若能入得主考法眼，我便将这得意楼的匾额拆下来，当柴烧了！”
满堂哄笑。
所有人都晓得，他说的“有些人”，就是那个在考场上出了洋相的陈猛。
角落里，靠近楼梯口的一张小桌，赵元把茶杯重重往桌上一顿，茶水都溅了出来。
“欺人太甚！他算个什么东西！”
周进扶了扶眼镜，给他续上茶水。“由他说去。榜上无名，说什么都是空话。”
陈猛慢条斯理地剥着一颗盐水花生，把花生衣吹掉，才将白生生的仁儿丢进嘴里。他头也没抬，只问了一句。
“得意楼的匾额，是花梨木的还是铁力木的？花梨木烧起来香，铁力木耐烧。”
赵元和周进都愣住了。
陈猛又丢了一颗花生进嘴里，嚼得嘎嘣脆响。
“我就是有点好奇。”
放榜那日，天还没亮透，贡院门口的街道便被堵得水泄不通。人头攒动，摩肩接踵，空气里混杂着汗味、香料味和一种焦灼的期待。
柳子衿在一众学子的簇拥下，好不容易挤到了最前面。他整理了一下衣冠，昂首挺胸，准备接受万众瞩目的欢呼。
“来了！来了！”
人群一阵骚动。
几名官差抬着一张巨大的皇榜，从贡院里走了出来，费力地将其悬挂在高墙之上。红色的油纸底，黑色的墨字，在晨光下分外醒目。
榜单太长，从上到下，缓缓展开。
所有人都屏住了呼吸。
柳子衿的心提到了嗓子眼，他从榜首第一个名字开始往下找，一个，两个，三个……
没有。
前十名，没有他。
前二十名，还是没有他。
他的后背开始冒出冷汗。
周围的学子也都发觉了不对劲，奉承的话语卡在喉咙里，一个个伸长了脖子，替他着急。
“子衿兄，别急，许是排在后面些……”一个人的安慰声越来越小，自己都不信了。
终于，柳子衿三个字，出现在了第二十七名的位置上。
这个名次不算差，足以让他成为一名举人。可对他而言，这和落榜没什么区别。
他准备了那么久，他自认写出了惊才绝艳的文章，他本该是解元！
他整个人僵在那里，像一尊失了魂的泥塑。
就在此时，人群中爆发出山呼海啸般的惊叫。
“解元！解元是陈猛！”
“哪个陈猛？”
“就是那个写《杀人诗》的扬州陈猛！”
“天哪！竟然是他！”
所有的议论，所有的惊叹，所有的难以置信，都汇成一股洪流，冲刷着柳子衿的耳朵。他机械地抬起头，顺着所有人指点的方向，望向了榜单的最顶端。
那高悬于万人之上，用最浓的墨、最张扬的笔法写下的两个字，刺得他几乎睁不开眼。
陈猛。
他身子一晃，向后退了两步，撞在了身后的人身上，却没有半点知觉。
人群的另一端，赵元和周进已经疯了。
“中了！猛哥！解元！”赵元扯着嗓子大吼，一把抱住陈猛的胳膊，激动得满面通红。
周进也丢掉了平日的沉稳，用力拍打着陈猛的后背，镜片后面那张谦和的脸，笑得像个孩子。
周围的学子认出了这位新科解元，纷纷涌上前来道贺。
“陈解元！”
“恭喜陈解元！”
赵元和几个相熟的武将子弟，也不管陈猛同不同意，合力将他一托，直接抛向了半空。
“哦——！”
陈猛的身子在空中起起落落，下面是无数张兴奋而陌生的脸，耳边是震耳欲聋的欢呼。胜利的滋味，原来是这样。
就在他被第三次抛向最高点时，一个穿着陈府家丁服色的身影，连滚带爬地从人群外围挤了进来。
那家丁头发散乱，衣衫不整，脸上满是惶急，他不管不顾地推开挡路的人，嘶声喊道：“公子！陈猛公子！”
欢呼的人群被他冲开一道口子。
陈猛落了下来，被赵元和周进扶稳。
那家丁扑到他跟前，从怀里掏出一封用火漆封口的信，双手颤抖着递了过来。
“公子！老爷的信！”
周遭的喧闹，好似在这一刻被一只无形的手掐断了。
陈猛脸上的笑容还未散去，他接过那封尚带着体温的信。信封很薄，火漆印是陈家特有的标记，上面没有一个字。
他用指甲划开封口，抽出了里面的信纸。
纸上只有一行字。
“此去，名为献策，实为质询。金殿之上，万言万当，一字之差，万劫不复。”
方才被众人抛到高空时的那股热血，顺着他的脚底，一寸寸凉了下去。
赵元还在他耳边兴奋地喊着：“猛哥！今晚得意楼，不醉不归！”
陈猛没有回答。
他捏着那张薄薄的信纸，纸张的边缘，在他微微颤抖的指间，割出了一道细微的口子。