权中城，云巅阁顶层。
三百六十度环绕落地窗外，整座城市的灯火如同坠落的星河，流淌在夜色之中。而套房内的空气，却凝滞得如同深海。
【颠覆】选择了一张偏侧的单人沙发。他背脊挺直，双手分别靠在椅栏上，指尖微微泛白。脸上惯常的锐利笑容消失不见，取而代之的是一种近乎冷漠的平静。只是那双向来跳跃着狂热火花的琥珀色眼眸，此刻深沉得如同冻住的琥珀。
主位沙发上，【澎湃】翘着二郎腿坐在那。她没有穿着白色海军制服，只是一身剪裁合体的深色便装，身姿挺拔如松。她手中端着一杯清水，指尖无意识地轻叩着杯壁，在寂静中发出几不可闻的轻响。
坐在【澎湃】左手边的，是传奇【呵斥】。他身披银色武士铠甲，带着红色鬼面。眼神锐利如刀，此刻正紧紧地盯着白锦民，那目光带着毫不掩饰的审视与压力。
白帝右手边，则是传奇【虔诚】。他气质温润，脸上带着仿佛永恒的、恰到好处的微笑，手指轻轻摩挲着一串暗沉的念珠，眼神在几人之间温和地流转，像是随时准备调和任何一丝不谐。
“锦民啊，”【澎湃】缓缓开口，声音不高，却让房间内本就稀薄的空气又沉重了几分，“在次北原之行，框架构筑机交易一事，过程虽有波折，但结果还是能接受的。他推动此事，本意是为了东洲，出发点不是坏的。”
这是定调。不褒不贬，只是陈述一个事实。
白锦民微微颔首:“不是【凌驾】叫我来吗？他人呢？怎么变成你们批斗我了。”
【呵斥】的声音响起，如同闷雷滚过房间。他没有看白帝，目光牢牢锁在白锦民身上，“别转换话题，你不知道他是谁的儿子吗？尽管他已经不在中央了，他的影响力依旧毋容置疑。现在有多少传奇是老一辈带出来的，要是被他们知道了，你觉得你还能在这个位置坐多久？！”
【颠覆】的嘴角抖了抖，他明白这是在威胁他，于是打断了【呵斥】的话。他的声音平稳，没有丝毫波动
“我压根没打算带他，我也不想参进这趟浑水。是白帝点名，硬把他塞到我队里的。出发去我就已经提醒过他了，摆正位置，不要影响任务，这难道不是最基本的带队要求？作为一位高层领袖，干预的可是东洲大事，做错了，你们不批判他？当初我可不是这么过来的！”
这番话几乎带着呛人的火药味，把原本隐晦的矛盾直接摆上了桌面。
这时，端坐主位的【澎湃】缓缓放下茶盏，目光平静地看向【颠覆】，声音带着阴阳怪气：“锦民啊，话不是这么说。”他语气放缓，像是一位长辈在劝导，“年轻人嘛，又是那样的出身，有冲劲、想做事，这就是好事。起码不坏。他现在是还有些毛躁，做事拿不稳分寸，这不正是需要历练么？你作为前辈，经验丰富，就应当多些耐心，多包容些，这也是在为我们东洲培养未来的栋梁。”
旁边的和尚般模样的【虔诚】立刻接上话头，脸上挂着和煦的笑容，语气温和地打圆场：“是啊，锦民。【澎湃】说得在理。年轻人成长总有个过程，你当年刚上来的时候，也是考虑到出身，确实有人瞧不起你，这我们也理解，我们当时同样给他们做了思想工作啊。多给点机会，多引导引导，以你的能力，还怕带不出来？”
【颠覆】听着这一番“一个唱红脸一个唱白脸”的话，胸口那股被强行压抑的憋闷和怒气猛地一窜，几乎要冲口而出。他下颌线绷紧，手指在膝盖上用力蜷了一下，但最终，他还是将那几乎沸腾的怒火死死压了回去。他知道，在这里，任何情绪的爆发都只会让事情变得更糟。
他闭上眼，深深吸了一口气，再缓缓吐出，仿佛要将胸口的郁结都排空。再睁开眼时，他脸上只剩下一种近乎疲惫的漠然，声音也低了下去，带着浓浓的无奈和一丝不易察觉的讥诮：
“行了！我承认我话是重了点！但我只给你们一句话，我不是针对他。”
夜风微凉。【颠覆】面无表情地走出那令人窒息的云巅阁，刚下台阶，便看到【洞察】静立在街角的阴影处，似乎已等候多时。她依旧是那副沉静如水的模样，只是看向他的眼神中，多了一丝了然。
她什么也没问，只是走上前，声音平和地提议：“前面不远有家店，味道还不错。一起去吃点东西？”
白锦民没有回答，既没同意也没拒绝，只是绷着脸，闷头沿着街道往前走，步伐又快又急，仿佛想将身后的无形压力彻底甩掉。
【洞察】安静地跟在他身侧，走了两条街，来到一个岔路口。她加快两步，与他并行，轻轻拉了一下他的衣袖，提醒道：“你走过头了，这里左转。”
他侧过头，看了【洞察】一眼。街灯的光晕勾勒出他线条紧绷的侧脸，那双惯常闪烁着狂热或锐利的琥珀色眼眸，此刻显得有些空洞，深处是尚未平息的暗涌。
“你自己去吧，我不是很想去。”他的声音不高，甚至比平时更低沉些，带着一种清晰的、不容错辨的疏离和疲惫，“我想回家歇会。”
说完，他轻轻挣脱了被拉住的衣袖，动作不算粗暴，却带着一种不容置喙的决绝。他没再看【洞察】，也没等她的回应，重新迈开脚步，径直向前，身影很快便融入了前方更深的夜色与稀疏的人流中，将她独自留在了灯火阑珊的街口。
【洞察】望着他迅速远去的、挺直却莫名显得孤寂的背影，脸上的平静依旧，只是眼底深处掠过一丝极淡的、了然的无奈。她没有出声喊他，也没有再跟上去，只是在原地静静站了片刻，然后转身，朝着另一个方向，不疾不徐地离开了。
【颠覆】漫无目的地走着，城市的灯光在他眼中扭曲成一片令人烦躁的光斑。他随意抬手，拦停了一辆行驶中的轿车。不等司机反应，他已拉开车门坐了进去，声音沙哑地报出了地点。
天色已彻底暗沉，新月被薄云遮掩，只透下惨淡的微光。这是一片尚在建设中的高端文化园区，大部分区域还裸露着钢筋水泥的骨架，唯有中心区域，一栋风格宏大的建筑已初见雏形。
建筑内部空旷而寂静，只有安全灯散发着幽绿的光芒。而在大厅最中央，一座巨大的、尚未最终完成的组雕已然矗立。
那是一个令人震撼的场景：
一个较高的石台上，【凛然】的身姿挺拔如松，他面容带着温和却无比坚定的笑容，正向着下方热情地挥手，动作充满张力，仿佛在呼唤着同胞，又像是在鼓舞着士气，充满了理想主义的光辉与感染力。
而石台之下，是无数由粗粝石材雕刻而成的人民群像。他们衣衫褴褛，面容上刻满了旧时代的苦难与风霜——有人颤巍巍地拄着拐杖，有人紧紧抱着骨瘦如柴的孩童，有人奋力向前伸着手，仿佛要抓住一丝希望……他们无一例外地仰着头，眼神中燃烧着新生的希望与纯粹的、近乎信仰般的崇敬，如同百川归海，层层簇拥着石台上的引路人【凛然】。
【颠覆】独自站在这宏伟的组雕前，身影在幽暗光线下渺小而孤寂。他脸上没有任何表情，如同冻结的湖面。他下意识地摸出烟盒，点燃了一支，猩红的火点在昏暗中明灭，映照着他空洞的瞳孔。
烟雾升腾，模糊了面前那充满感召力的笑容，也模糊了下方向往着光明的人民。
起初，他依旧是面无表情，但嘴角却开始不受控制地、极其轻微地向上弯曲了一下，那是一个扭曲的、充满自嘲和苦涩的弧度。
但这细微的扭曲只维持了瞬间，便彻底垮塌。嘴角的肌肉猛地瘪了下去，向下撇成一个痛苦而委屈的弧度，如同被无形重压碾碎了所有支撑。
与此同时，积蓄已久的泪水毫无征兆地决堤，无声地从他两只眼睛里汹涌而出，滚烫地划过脸颊。他没有发出任何啜泣声，只是任由泪水奔流，滴落在他那身彰显地位、用料考究的深灰色中山装上，留下深色的湿痕。
他夹着烟的手指开始剧烈地颤抖，烟灰簌簌落下，那点猩红的火光在空中划出凌乱而无助的轨迹。他试图深吸一口来平复，却并没有什么成效。手指的颤抖蔓延至全身，让他整个人在宏伟而沉默的组雕前，显得格外脆弱。
他仰起头，泪水流进鬓角，静静的看着眼前的艺术品，喉咙里堵着压抑到极致的呜咽。
良久。
直到那支烟燃到尽头，灼热的痛感从指尖传来，他才猛地一颤，回过神来。
他低下头，看着地上散落的烟灰和泪痕，眼中闪过极致的狼狈与自我厌恶。他将烟头狠狠摁在地上，用鞋底用力地、反复地碾磨，彻底碾碎、销毁。
“唉！”
他长叹了一口气，然后，转身跨出门槛，手臂向后一挥，把门带了回来。
“砰——！！！”