广元府衙门的公堂比安程想象的要小。
青砖铺地，黑漆柱子，正中的匾额上写着“明镜高悬”四个大字，已经有些褪色了。两旁站着衙役，手持水火棍，面无表情。堂上的公案后坐着提刑官宋慈，他已经换上了正式的官服，头戴乌纱，面沉似水。
安程跪在堂下，林峰跪在他旁边。两个人的样子都很难看——安程眼睛红肿，衣服上还沾着干涸的血迹；林峰脸上青了一块，是早上挨的那一拳，此刻正瑟瑟发抖。
宋慈没有立刻审问。他在等。
等衙役把尸体抬来，等仵作验尸，等更多的人证物证。做提刑官这些年，他见过太多案子，知道光听一面之词最容易出错。尤其这个案子……太蹊跷。
他看向跪着的两个人。
安程，三十出头，鞋铺掌柜，街坊邻居都说是个老实人。可就是这个老实人，收了五两银子，答应让妻子陪别的男人过夜。宋慈见过贪财的，见过怕事的，可贪财怕事到这个份上，还是第一次见。
林峰，布庄老板，安程的发小。脸色苍白，身子单薄，一看就是久病之人。此刻跪在那里，嘴唇哆嗦着，眼神躲闪，不敢看任何人。
这两个人，一个卖妻，一个买奸，都不是什么好东西。
宋慈心里这么想，脸上却不动声色。他端起茶杯，慢慢喝了一口。
堂下的安程忽然抬起头：“大人，我儿子的药……”
宋慈放下茶杯：“已经派人去接了，请了大夫照看。”
安程松了口气，又低下头去。他怀里还揣着那五两银子，沉甸甸的，像块烧红的炭。他想把它拿出来扔掉，可手伸进怀里，又停住了——这是证物，不能扔。
门外传来脚步声。两个衙役抬着担架进来了，担架上盖着白布。后面跟着仵作，一个五十多岁的老头，姓陈，在衙门干了二十年。
“大人，尸体带到了。”衙役禀报。
宋慈点点头：“验。”
陈仵作掀开白布。马氏的尸体露了出来，胸口那个刀口触目惊心，断颈处更是让人不忍直视。安程只看了一眼，就扭过头去，肩膀开始发抖。林峰则直接闭上了眼睛，脸色白得像死人。
陈仵作仔细查验。他量了刀口的尺寸，看了断颈的切面，又检查了手脚指甲。末了，他直起身，对宋慈说：“大人，死者胸口这一刀是致命伤，刀刃宽约一寸半，应该是寻常的切肉刀或者短刀。断颈处刀口粗糙，不整齐，凶手应该是慌乱中下刀，力气不小，但手法生疏。死者指甲里有皮屑和血迹，应该是挣扎时抓伤了凶手。”
宋慈问：“死亡时间？”
“昨夜二更到三更之间。”
宋慈看向安程：“你昨夜何时离开家的？”
“戌时三刻左右。”安程哑着嗓子说。
“何时回去的？”
“今天早上卯时初。”
宋慈又看向林峰：“你昨夜在何处？”
林峰身子一颤，结结巴巴地说：“在……在自家布庄。我病了，吃了药就睡了，一觉到天亮。”
“可有人证？”
“没……没有。”林峰的声音更小了，“铺子里就我一个人。”
宋慈盯着他：“也就是说，没人能证明你昨晚没出门？”
林峰慌了：“大人，我真没出门！我病得厉害，走路都打晃，怎么可能去杀人？”
“病得厉害？”宋慈冷笑，“病得厉害还有心思惦记别人的妻子？还有力气提着五两银子去买奸？”
林峰被噎得说不出话，只能一个劲儿地磕头：“大人明鉴，大人明鉴……我是荒唐，我是混蛋，可我……可我真的不敢杀人啊！”
安程忽然开口：“大人，他撒谎！他肯定去了！马氏一定是反抗，他就……”
“我没去！”林峰猛地转头，眼睛红了，“安哥，咱们认识二十五年，我是什么人你不知道？我连杀鸡都不敢，我怎么可能杀人？”
“那你昨晚为什么没来？”安程逼问，“你不是说就一晚上吗？你不是说快死了吗？为什么没来？”
林峰张了张嘴，忽然哭了出来：“我……我怕了。吃了药，躺在床上，越想越觉得这事儿不对。安哥，那是你媳妇儿啊，是我嫂子啊……我怎么能干那种事？我越想越后悔，就……就没敢去。”
他说得情真意切，眼泪鼻涕糊了一脸。安程看着他，心里那点笃定开始动摇。
是啊，林峰是什么人？胆小，懦弱，有点小聪明但没什么大本事。这样的人，敢杀人吗？敢割头吗？
可如果不是林峰，那是谁？
宋慈把两人的反应都看在眼里。他敲了敲惊堂木：“林峰，本官再问你一次，昨夜到底去没去安家？”
“没去！”林峰斩钉截铁，“大人若不信，可以去问我隔壁的王掌柜，他养了条狗，夜里有点动静就叫。我要是出门，狗肯定会叫。”
宋慈示意衙役去查。然后，他看向安程：“你家昨夜门没关？”
安程羞愧地点头：“是……我走的时候，门虚掩着。”
“为何不关？”
“因为……”安程说不下去了。
“因为你要留门给林峰。”宋慈替他说了，“也就是说，昨夜不止林峰知道你妻子一人在家，任何路过你家门口的人，只要看见门没关，都可能起歹意。”
安程的脸色白了。他想起对门的冯烨，想起巷子里那些不三不四的人……是啊，门开着，谁都能进去。
宋慈又问：“你可有仇家？”
“没有。”安程摇头，“小人做鞋的，与人为善，从没跟人结过仇。”
“那你妻子呢？可有与人结怨？”
安程想了想：“她性子温和，也不曾……”
话说到一半，他停住了。他想起了冯烨。马氏说过，冯烨在井边调戏她，被她骂了一顿。可这算结怨吗？顶多是口角。
宋慈看出他的犹豫：“想到什么就说。”
安程说了冯烨的事。宋慈记下了，又问：“还有吗？”
安程摇头。
这时，去查证的衙役回来了，禀报道：“大人，问过林峰隔壁的王掌柜，他说昨夜他家的狗确实没叫。也问了左邻右舍，都说没看见林峰出门。”
林峰松了口气，腰杆都挺直了些：“大人，我说的是实话。”
宋慈没理他，继续问安程：“你回家时，除了尸体，还发现什么异常？”
安程努力回想：“地上有摊水，像是冲洗过。茶碗碎了……对了，刀！凶手用的刀不见了！”
“刀不见了，”宋慈重复道，“也就是说，凶手带走了凶器。”
他沉思片刻，忽然问：“林峰，你布庄里有刀吗？”
林峰一愣：“有……有裁布用的剪刀，还有一把裁纸刀。”
“可有利刃如仵作所说，宽一寸半的？”
“没……没有。”
宋慈看向陈仵作。陈仵作会意，拿出尺子比划了一下：“大人，凶手用的刀，大概是这么宽。”
宋慈看了看，那宽度，确实不像裁布刀，倒像是……屠夫用的刀，或者皮匠用的割皮刀。
他想起安程说的冯烨。皮匠。
“来人，”宋慈下令，“去柳树巷，把皮匠冯烨带来问话。另外，查查附近谁家有类似的刀。”
衙役领命去了。
林峰见宋慈的注意力转移到别处，胆子大了些，小声说：“大人，我……我可以走了吗？”
宋慈瞥了他一眼：“走？你的买奸之罪还没论处呢。”
林峰的脸又白了。
这时，堂外传来喧哗声。一个衙役跑进来：“大人，外面来了个老人，说是林峰的父亲，要求见大人。”
宋慈皱了皱眉：“让他进来。”
很快，一个六十多岁的老者走了进来。他穿着灰色长衫，头发花白，面容清癯，眼神却很锐利。一进来，就看见跪在地上的林峰，脸色一变。
“峰儿！”老者快步上前，“你这是……”
林峰看见父亲，像是看见了救星，眼泪又下来了：“爹……”
老者抬头看向宋慈，躬身行礼：“草民林润，见过大人。不知犬子犯了何事，要被拘到公堂？”
宋慈打量着他：“你是林峰的父亲？”
“正是。”
“你儿子昨夜欲以五两银子买安程之妻陪宿，你可知道？”
林润的脸色变了。他转头看向林峰，眼神里满是震惊和失望：“你……你真做了这等事？”
林峰低下头，不敢说话。
林润深吸一口气，转回身对宋慈说：“大人，犬子荒唐，该打该罚。可他绝不可能杀人。他从小身子弱，胆子小，连踩死只蚂蚁都要难过半天，怎么可能杀人？”
宋慈淡淡道：“本官正在查证。不过买奸之事，证据确凿，他逃不了责罚。”
“该罚！”林润斩钉截铁，“这等荒唐事，打死都不为过！可是大人，杀人之罪，非同小可，还请大人明察，不要冤枉了好人。”
“好人？”旁边的安程忍不住了，“他要是好人，这世上就没坏人了！”
林润看向安程，眼神复杂：“安掌柜，峰儿对不起你，我代他向你赔罪。可一码归一码，他再混账，也不至于是杀人凶手。”
“那你说是谁？”安程红着眼睛问，“谁杀了我老婆？谁割了她的头？”
林润答不上来。
堂上陷入沉默。宋慈看着这三个人——悲愤的丈夫，荒唐的买奸者，护子的父亲——心里那个疑团越来越大。
从目前的证据看，林峰的嫌疑确实不大。他没出门的证人，胆子小，身体弱，不像能做出杀人割头这种事的人。
可如果不是林峰，凶手是谁？
为什么偏偏在林峰要去的这一夜，马氏被杀？是巧合，还是有人知道门没关，趁机作案？
如果是后者，那就意味着……有人一直在盯着安家。
宋慈的背脊有些发凉。他忽然想起陈仵作说的，死者指甲里有皮屑和血迹。凶手受伤了。
“来人，”宋慈开口，“传本官令，在城内搜捕身上有新伤的男子，尤其是手臂、脖颈等容易被抓伤的部位。重点查皮匠、屠夫等常用利刃之人。”
衙役领命去了。
林润松了口气，对宋慈拱手：“多谢大人明察。”
宋慈摆摆手：“先别急着谢。你儿子买奸之事，待杀人之案了结，本官自会一并论处。”
他又看向安程：“你也先回去吧，看好孩子。若有线索，随时来报。”
安程跪着没动：“大人……我妻子的头……还没找到。”
宋慈沉默了一下：“本官会尽力。”
安程这才慢慢站起身。他看了一眼林峰，眼神里的恨意丝毫未减——就算人不是林峰杀的，马氏的死，林峰也脱不了干系。
林峰躲开他的目光，低着头，肩膀缩着。
林润扶着儿子站起来，对宋慈又行了一礼，退出了公堂。
安程最后一个走出去。外面的阳光很刺眼，他眯了眯眼，看着街上熙熙攘攘的人群，忽然觉得一阵恍惚。
一天前，他还是个有妻子有儿子的普通男人。一天后，妻子没了，儿子没了娘，他自己……成了个卖妻求财的笑话。
他摸了摸怀里的银子。五两，沉甸甸的五两。
这银子，他该怎么处置？还给林峰？他不想。留着？他更不想。
他站在衙门口，看着来来往往的人，忽然不知道下一步该往哪儿走。
回家？家里有马氏的尸体，有血，有小安要找娘。
不回家？他能去哪儿？
安程呆呆地站着，像一尊石像。直到一个衙役走过来，拍了拍他的肩膀：“安掌柜，回去吧。孩子还需要你。”
孩子。
安程的眼里有了点光。是啊，他还有小安。儿子不能没有爹。
他迈开脚步，往家的方向走。每一步都很沉重，像是脚下绑着铁链。
身后，衙门里，宋慈坐在公案后，眉头紧锁。这个案子，远没有看起来那么简单。他有一种预感，更大的风暴，还在后面。