屋里。
秦淮茹正坐在小板凳上，给棒梗喂着清汤寡水的玉米糊糊。
听见外面的动静，手里的勺子顿住。
不用看，单听院里的惊叹与奉承，就知道是谁回来了。
那一声声赞美，都像在嘲笑屋里的冷锅冷灶。
棒梗手里的半块窝头“啪嗒”掉在地上。
他眼巴巴望着窗外，使劲吸了吸鼻子，奶声奶气地央求道：“妈，肉……我想吃肉……”
秦淮茹的目光，从窗户移回到儿子瘦黄的小脸上，又低头看了看碗里稀得能照出人影的玉米糊。
心尖猛地一抽，又冷又疼，压得她喘不过气。
前几天脸上挨的巴掌似又隐隐作痛，可那点皮肉苦，哪里比得上心里的凉。
何雨柱与何雨水开始卸东西。
“哥，这面得有二十斤吧！”
“嗯，二十斤特一粉。”
“哇！还有香油！这么大一瓶！”
“糖是给你们俩解馋的。”
兄妹俩的对话，一字不落飘进院里每个人耳朵。
尤其飘进一大爷易中海心里。
他家的门关得死死的。
易中海独自坐在昏暗的屋里。
听着院里的笑声、刘海中的官腔，每个字都像耳光，火辣辣抽在老脸上。
他端起桌上凉透的茶水，一饮而尽。
茶水苦，心更苦。
当初费尽心机想拿捏的人，如今已成为他需要仰望的存在。
何家屋里温暖如春，八仙桌上的年货堆成小山。
何雨水围着桌子转，一会儿摸白面，一会儿戳猪肉，小脸兴奋得通红。
“哥，咱们今年要过个肥年了！这肉能炼好几斤油！”
秦凤把东西分门归置好，脸上藏不住喜悦，看着何雨柱小声说：“柱子，你辛苦了。”
“辛苦什么，这都是应该的。”
何雨柱脱下外套往椅上一靠，看着满室烟火气，心里踏实得很。
他摸出烟点上，吐着烟雾。
这才是家的感觉。
“对了哥。”
何雨水忽然凑过来说：“你今天没看见，贾东旭又没上班，在家挺尸呢，秦淮茹去街道糊纸盒小组领活儿了。”
何雨柱弹了弹烟灰，没说话。
贾家的日子只会越来越难：贾东旭废了，贾张氏是吸血的寄生虫，秦淮茹一个女人家，靠糊纸盒能挣几个钱？
这个家，早烂到了根。
不过，那又关他何事？
……………
第二天。
便是腊月二十九。
厂里彻底放假，何雨柱难得能睡个懒觉。
待他伸着懒腰悠悠转醒，窗外的日头已然高高挂起。
金色的阳光透过窗棂，洒进屋内。
秦凤与何雨水早就起床，俩人正围着八仙桌，小声商议着如何处置那块五花肉。
“哥，你觉得这肉是红烧好呢，还是做成扣肉呀？”
何雨水托着腮帮子，一双大眼睛亮晶晶。
那模样，仿佛 “我想吃” 三个字就明晃晃写在脸上。
秦凤在一旁建议：“要不…… 包饺子吧？用这五花肉做馅儿，再配上些大白菜，肯定特别香。”
“饺子！”
何雨水一拍大腿，兴奋地站起身：“这个主意太棒了！咱们都好久没正儿八经吃顿饺子咯！就这么定了！”
何雨柱洗漱完毕。
用毛巾擦着脸上的水珠，声音含糊地吩咐道：“那就包饺子吧。我来和面剁馅儿，你们俩负责擀皮和包，谁都不许偷懒啊。”
说干就干。
何雨柱将那块大五花 “咚” 地往案板上一撂，发出 “梆” 的一声闷响。
他二话不说，从墙上摘下两把菜刀，双手左右开弓。
一时间，屋里只听见一阵如急雨般密集的 “笃笃笃” 声。
只见刀光上下飞舞，根本看不清手的动作。
那块五花肉，在他的手下，没一会儿就变成一摊细腻肉糜。
院子里。
三大爷阎埠贵正端着个大茶缸，背着手在院里来回踱步。
名义上是晒太阳，实则耳朵像雷达一样，敏锐捕捉着各家各户准备年货的动静。
当何家屋里，传来那阵密集得让人心里发慌的剁肉声时，他的脚步猛地停住。
鼻子下意识地抽动两下，眼神直勾勾望向何家的窗户。
“老婆子！老婆子！”
他几步窜回自家门口，压低声音朝屋里喊道：“快出来听听！何家在剁馅儿呢！…”
“你听听这动静，这力度，这频率！少说也得有五斤肉打底！”
三大妈从屋里探出头来，没好气地白他一眼：“听见了又咋的？人家吃肉，你在这儿光闻闻味儿，难不成还能闻饱了？”
“你懂什么！头发长见识短！”
阎埠贵搓着手，一脸算计地说道：“他家今儿吃饺子，这么大动静，肯定不只是他们一家三口吃…”
“我估摸着，怎么也得给厂里领导送点联络联络感情。送完了，家里兴许还能剩下些…… 解成，解成！”
他冲着里屋喊，阎解成睡眼惺忪走出来：“爸，大清早的喊啥呢？”
“去，把咱家最大的海碗拿上，去何主任家借点醋。”
阎埠贵把碗塞到儿子手里，小声叮嘱道：“机灵点啊！就说咱家醋没了，吃面条没味儿…”
“瞅瞅他家包了多少饺子，要是…… 要是何主任客气，让你尝尝，你可别傻愣愣就回来，知道不？端一碗回来，也让你弟弟妹妹尝尝鲜！”
阎解成拿着碗，满脸不情愿地磨蹭到何家门口。
刚要敲门，就听见何雨水清脆的笑声从屋里传出来。
“哥，这馅儿也太香了！我口水都快流下来啦！”
“小馋猫，快去洗手，准备包饺子咯。”
紧接着，便是锅碗瓢盆的碰撞声，和一家人欢快的说笑声。
阎解成在门口站了许久。
那股混合着肉香、葱姜香的气味，丝丝缕缕从门缝里钻出来，一个劲儿往他鼻子里钻。
他咽了口唾沫，最终还是不好意思敲门，只得拿着空碗灰溜溜地回去。
“爸，他家正忙着呢，我…… 我没好意思打扰。”
“废物！”
阎埠贵恨铁不成钢地用指头，戳了下儿子的脑门：“一点用都没有！”
中院的空气中，渐渐弥漫起一股愈发浓郁的香味。
先是肉馅的鲜香，接着是饺子下锅时，面皮与肉汤交融的醇厚香气。
这股味道，揪住院里人的鼻子，也扰乱院里人的心。