品牌拍摄片场光线柔和，苏清鸢一袭香槟金吊带长裙落座，裙摆垂落衬得肌肤胜雪，自带淡香混着镜头柔光漫开，镜头对准她时，眼尾红韵藏着慵懒媚态，快门声接连响起，每帧画面都惊艳夺目。口袋里金泰亨蜷成小蝙蝠，翅膀轻贴她掌心，红眸半阖，沾着她的气息格外安分，只偶尔警惕扫过靠近的工作人员。
“宿主品牌拍摄进度过半，晚间综艺录制含游戏互动环节，支线目标朴智旻好感度97，主线田柾国100，无波动。”车银优冷冽声线无波传讯，仅递核心信息。
傍晚综艺录制现场，防弹七人已提前到场，休息室里郑号锡正跟着音乐轻晃身子，爽朗笑声不断，驱散录制前的拘谨。田柾国坐在角落，黑色卫衣帽檐压得极低，指尖攥着衣角，眼底满是红血丝，得知苏清鸢作为飞行嘉宾到场，既期待又忐忑，怕惊扰她又忍不住想靠近。朴智旻坐在一旁翻看着游戏流程，指尖无意识捻着袖口，敏感的心绪翻涌，既盼着见面又怕见她为难，好感度悄然上涨：【当前98】。
苏清鸢抵达时，一袭黑白撞色短款西装登场，利落飒气中透着冷艳，淡香漫开瞬间，休息室里的目光尽数汇聚过来。郑号锡率先起身挥手，笑容明媚：“苏老师来啦，游戏环节超有意思，肯定很合拍！”金硕珍眉眼温润带笑，递过一杯温水：“刚到？先歇会儿，流程不着急。”
田柾国猛地抬头，眼底瞬间燃起灼热光芒，却硬生生克制住起身的冲动，只死死盯着她的身影，喉结反复滚动，执念几乎要溢出来。朴智旻起身颔首致意，声音带着小心翼翼：“苏老师，好久不见。”耳尖泛红，目光不敢久留却又舍不得移开。
苏清鸢浅笑颔首回应，指尖轻按口袋安抚金泰亨，声音柔婉却疏离：“各位老师久等了。”她刻意避开田柾国的视线，径直走向角落座位，避免不必要的纠缠。
游戏环节开启，分组时苏清鸢恰好与朴智旻、金南俊同组。金南俊逻辑清晰，全程主导节奏，引导两人完成任务，偶尔抛出哲学视角的调侃，氛围愈发轻松。朴智旻极致追求完美，每一个游戏动作都反复打磨，与苏清鸢配合时，指尖偶尔擦过她的手臂，灼热触感顺着指尖蔓延，他耳尖泛红，却愈发专注，力求做到最好，互动间淡香缠上他，好感度上涨：【当前99】。
田柾国坐在对面组，目光死死黏着苏清鸢的身影，看着她与朴智旻配合默契，指尖攥得泛白，指节凸起，眼底满是嫉妒与委屈，却只能强忍着不发作，怕惹她厌烦。闵玧其瞥了他一眼，低声道：“收敛点，别失控。”语气淡淡却藏着提点。
中场休息时，朴智旻鼓起勇气走到苏清鸢身边，递过一块薄荷糖：“苏老师，游戏累了吧？含块糖缓一缓。”语气带着敏感的体贴，眼底满是真诚。苏清鸢浅笑接过纸谢，指尖擦过他掌心时，淡香悄然缠上他，朴智旻喉间微顿，耳尖红透，没敢多停留便转身离开。
口袋里的金泰亨早已忍到极致，翅膀狠狠撞着布料，红眸猩红，獠牙咬得发紧，若不是苏清鸢持续用灵气压制，险些当场现形。她指尖时不时轻按口袋，低声安抚：“乖，马上结束了。”
录制尾声，全员合影环节，苏清鸢站在金硕珍与郑号锡中间，刻意与田柾国、朴智旻拉开距离。田柾国却趁众人调整站位时，悄悄挪到她身侧，指尖极其轻微地擦过她的衣袖，像是触碰珍宝般小心翼翼，眼底满是卑微的满足。朴智旻站在不远处，看着这一幕，指尖攥紧，眼底满是复杂，既心疼田柾国又忍不住酸涩，好感度定格在【当前99】。
录制结束后，苏清鸢快步离场，刚走到停车场，田柾国便快步追上来，声音带着哽咽：“苏老师，我知道我不该纠缠你，可我控制不住，哪怕只是远远看着你也好。”眼底满是红血丝，执念深入骨髓。苏清鸢语气冷淡：“柾国老师，别再这样了，对彼此都好。”说完便乘车离去，没再回头。
车内，金泰亨瞬间化作人形，一把将她按在座椅上，红眸猩红，獠牙轻轻蹭过她的颈间，语气带着浓重醋意与占有欲：“他又追着你，朴智旻也一直盯着你，我快忍不住撕了他们！”说着便收紧手臂，将她死死扣在怀里，头埋在她颈间贪婪吸着体香，颈间刚愈合的咬痕又被他轻轻咬出红印。
苏清鸢抬手勾住他的脖颈，吻上他的唇角，灵气顺着吻意暖透他的心口，声音缱绻：“别气，我没理他，以后再也不见便是，我只属于你。”金泰亨戾气渐消，狠狠吻住她，吻得又凶又缠绵，似要将她揉进骨血，宣泄今日的隐忍与醋意。
“明日行程：上午无安排，下午品牌物料复盘，晚间无公开行程。”车银优冷冽声线响起，仅传递行程数据，无任何情感掺杂。苏清鸢窝在金泰亨怀里，指尖轻抚他的后背，眼底闪过一丝了然，这场星途纠葛，终要迎来落幕的契机。