战车刚驶出聚居地几十公里，窗外的荒土渐渐连成片，连风都少了几分人烟气。苏砚握着方向盘的手轻轻一顿，意念顺着掌心漫开——下一秒，银灰色的战车连同车座上蜷着的九只猫，瞬间被淡蓝色的光裹住，眨眼便消失在原地。
淡蓝色光膜散去时，苏砚先听见了空间里稻田的风声——比聚居地的煤油味清透，连呼吸都跟着松快。她刚推开车门，九只猫就踩着软乎乎的脚垫涌出去：大猫径直往火塘方向走，尾巴竖得笔直；小九叼着苏砚的衣角，把她往果园的方向拽；跑跑的武器轮椅“咔嗒”转了个弯，直奔餐车常停的角落，黄水晶眼睛亮得像要冒光。
阿耘早把餐车支在火塘边，显示屏上滚动着热乎菜单：“川味香辣蟹、松茸土鸡汤、芝士焗玉米、红糖糍粑”。苏砚刚坐下，阿焙就端来一只青花大碗，碗里的香辣蟹满得冒尖——蟹壳红得发亮，掰开时能看见雪白的蟹肉裹着红油，连蟹钳里都塞满了剔好的肉。她挑了块最大的蟹肉喂给大猫，大猫嚼着，耳朵尖都竖了起来，还不忘用爪子把旁边的芝士焗玉米扒到自己跟前；瑶瑶和晃晃盯着鸡汤锅，阿牧赶紧盛了两碗，汤里的松茸飘着香，鸡肉炖得一抿就化，两只橘猫凑在碗边，连汤汁都舔得干干净净。
吃到一半，小九突然叼着苏砚的袖口往果园跑。此时樱桃树挂满了红得透亮的果子，葡萄藤上垂着紫莹莹的串儿，连猕猴桃都挂着晨露。苏砚摘了颗樱桃塞进嘴里，甜汁在舌尖炸开，转头就看见六宝正抱着一颗水蜜桃啃，桃汁沾得满脸都是；跳跳更调皮，抱着葡萄串荡秋千，一颗葡萄掉在它脑门上，惹得它“喵呜”叫了一声，反倒把旁边的大宝、小宝逗得滚成一团。苏砚索性摘了一篮果子，用灵泉水冰了会儿，拿回去放在餐车上——冰樱桃咬着脆甜，冰葡萄凉丝丝的，正好解了香辣蟹的辣意。
吃饱后，大猫找了棵老槐树下的软垫蜷着，阳光透过树叶洒在它身上，爪子还抱着半块红糖糍粑，没一会儿就打起了轻浅的呼噜；瑶瑶和晃晃跳进果园旁的小池塘，池塘里的荷花刚开，两只橘猫踩着荷叶追小鱼，溅起的水花沾在绒毛上，倒像穿了件碎钻外套；跑跑在稻田边的小路上“散步”，轮椅碾过青草，偶尔停下来啃一口苏砚递来的玉米棒，履带还会跟着节奏轻轻晃。苏砚搬了把藤椅坐在火塘边，阿诊递来一杯冰镇酸梅汤，她抿着酸甜的汤，看着猫咪们撒欢，连指尖都沾着放松的暖意——这比在聚居地紧绷着神经教防身术，要舒服太多。
傍晚时，阿耘又热了一锅番茄牛腩面。面条是空间新磨的小麦粉做的，煮得筋道，裹着番茄的酸甜汤汁，牛腩炖得软烂，连汤都能喝个精光。苏砚给每只猫都分了小半碗，小九捧着碗，吃得满脸都是汤汁，阿诊用软布帮它擦脸，显示屏闪着“慢点吃”的笑脸；大猫吃完面，还去餐车旁叼了块芝士焗玉米，慢慢嚼着，像是在回味刚才的香辣蟹。
入夜后，苏砚把卧室的软垫铺得厚厚，九只猫挤在她身边：大猫靠在床头，爪子搭着她的手腕；小九蜷在她腿边，小呼噜声跟小猫念经似的；跑跑的轮椅停在床边，偶尔会用爪子碰一碰苏砚的手，确认她还在。窗外的稻田风轻轻吹，火塘里的木炭还留着余温，苏砚摸了摸身边暖乎乎的猫咪，闭上眼——这是她在末世里难得的踏实，没有坏人，没有幸存者的焦虑，只有满鼻的食物香和身边不离不弃的伙伴。
第二天清晨，苏砚是被果园里的鸟鸣叫醒的。她刚坐起身，就看见大猫正帮她把叠好的干净衣服叼过来，小九捧着一颗刚摘的草莓，踮着脚往她嘴边送。阿耘的餐车已经摆好了早餐：蒸得软乎乎的豆沙包、冒着热气的皮蛋瘦肉粥、还有裹着芝麻的炸糖糕。苏砚咬了口糖糕，甜香混着芝麻的脆，转头看见猫咪们围着粥碗，吃得尾巴摇个不停——原来末世里的“爽”，从来不是什么惊天动地的大事，就是这样一顿热饭、一场酣睡、一群陪着你的猫，就足够让人攒满再出发的力气。苏砚咽下最后一口豆沙包，就被小九叼着衣角往东边拽——这只馋猫早循着鲜气摸到了双湖，连尾巴尖都透着急。东边的两个湖隔了条青石板路，左湖养小龙虾，右湖养大闸蟹，此时湖面泛着灵泉特有的清蓝，阳光洒下去，能看见左湖底密密麻麻的青影，小龙虾举着嫩白的钳子在水草丛里钻；右湖的大闸蟹则趴在浅滩泥上，青灰色的壳沾着水草碎，偶尔挥一下蟹钳，溅起细碎的水花。
阿储和阿建早推着两套捕捞工具候在湖边，苏砚先走到左湖：“先捞小龙虾，轻着点，别夹手。”阿建把细密的渔网沉进水里，慢慢往岸边拉，网兜里瞬间涌满青绿色的小龙虾——个个巴掌大，虾壳泛着青亮的光，须子还在“簌簌”动。阿焙立刻推着清水池过来，小龙虾倒进去，阿诊拿着软毛刷，挨个刷掉虾腹的泥，刷干净的小龙虾在池里蹦跳，溅得水花沾在阿诊的显示屏上，还闪过个“调皮”的表情。
捞完左湖的小龙虾，众人又转到右湖。右湖的大闸蟹更“精”，见渔网过来就往深水区爬，阿储干脆换上长柄捞网，贴着湖底慢慢抄，一网下去就捞起五六只——青灰色的蟹壳硬实，蟹钳上还沾着泥，阿耘赶紧递来专用的绑蟹绳，阿建戴着手套，熟练地把蟹钳和蟹腿绑紧，防止它们互相夹斗，绑好的大闸蟹码在竹筐里，整整齐齐像排小士兵。
等两拨食材都运到火塘边，八只机器人立刻分工：阿耘负责处理小龙虾，剪虾头、去虾线，动作麻利；阿焙则给大闸蟹做最后清洗，用牙刷刷净蟹脐和蟹爪缝；苏砚特意叮嘱：“猫咪的份要做不辣的，别放调料，清蒸和白灼最安全。”