摄影棚内的补光灯亮得晃眼，背景板是深灰色的渐变，简约又衬得人愈发耀眼。
王俊凯站在c位，黑色皮质外套的拉链拉到胸口，露出里面白色印花t恤，领口微敞，线条利落的下颌线在灯光下带着几分凌厉。他右手插在裤袋里，左手自然垂落，身体微微侧转，镜头捕捉的瞬间，他抬眼看向镜头，眼神里带着少年气的张扬与成熟的笃定，嘴角勾起一抹恰到好处的笑，瞬间让整个画面有了焦点。
左侧的王源穿着米白色针织开衫，内搭浅灰色高领，温柔得像冬日里的暖阳。他没有刻意摆复杂的姿势，只是轻轻抬手搭在王俊凯的肩膀上，头微微倾斜，看向镜头时眼睛弯成了月牙，眼底的光比补光灯更亮，蓬松的头发被灯光染成了浅金色，每一根发丝都透着柔软的质感，连指尖微微弯曲的弧度都透着随性的好看。
右侧的易烊千玺则是另一番风格，深酒红色衬衫解开两颗扣子，外面套着黑色西装马甲，袖口挽到小臂，露出腕间简约的手表。
他站姿挺拔，左手轻搭在王俊凯的后背，右手自然下垂，指尖无意识地轻扣着马甲下摆。他没有直接看镜头，而是侧头看向身旁的王俊凯，眼神沉静又带着几分慵懒，下颌线绷紧时的线条格外清晰，喉结轻轻滚动，不经意间的小动作都透着致命的吸引力。
盛星默从休息室跑过来看他们，目光一落在三人身上就挪不开了，眼睛直勾勾地盯着镜头前的身影，手里的暖手宝都忘了捏紧，心跳快得像是要跳出胸腔，连嘴角都忍不住微微上扬，脑子里只剩下“太帅了”这一个念头，连呼吸都放轻了，生怕打扰到这画面。
摄影师刚喊“卡”，王俊凯就先朝盛星默的方向看了过来，看到她那副眼睛都看直的模样，忍不住笑出了声，朝她招了招手：“宝宝，过来看看拍得怎么样？”
盛星默这才回过神，脸瞬间红透，快步走过去时还差点被脚下的电线绊了一下。
王源见状伸手扶了她一把，笑着调侃：“看我们家宝宝，眼睛都快黏在我们身上了，是不是快流口水啦？”
易烊千玺也凑过来，指尖轻轻刮了下她泛红的脸颊：“这么喜欢看？”
盛星默攥着衣角，抬头看着三人，眼神里满是毫不掩饰的喜欢，声音带着点软糯的鼻音：“就是很帅嘛，帅得人心痒痒，迷死人了。”
王俊凯听完，俯身先在她额头亲了一口，留下一个温热的印子：“只迷我们三个就好。”
王源紧接着在她左脸颊亲了一下，笑着补充：“以后天天让你看个够。”
易烊千玺则轻轻捏着她的下巴，在她右脸颊印下一个轻吻，声音低沉又温柔：“喜欢就好。”
这一幕刚好被路过的几个明星看到，有的惊讶地捂住了嘴，眼里满是“顶流居然这么黏女朋友”的震惊；有的则露出了姨母笑，轻轻拍了拍身边人的胳膊，眼神里满是“好甜”的笑意，还有人拿出手机偷偷拍了张模糊的背影，又赶紧收了起来，生怕打扰到他们。
拍照结束后，三人来不及多陪盛星默，就赶去舞台彩排。
王俊凯的《champion my way》一开口就点燃了现场，他在舞台上走位利落，舞蹈动作有力又精准，每一个转身、每一次抬手都带着掌控全场的气场，高音部分稳得让人惊叹，台下工作人员都忍不住跟着节奏点头。
王源的《十二封信》则是另一番氛围，他坐在舞台中央的高脚凳上，抱着吉他自弹自唱，温柔的嗓音透过麦克风传遍整个场馆，歌词里的细腻情感被他演绎得淋漓尽致，唱到动情处，他闭上眼睛轻轻晃动身体，台下瞬间安静下来，连呼吸声都变得很轻，所有人都被他的歌声带入了故事里。
易烊千玺的《送别》更是惊艳，他没有用复杂的编曲，只是简单的钢琴伴奏，他的声音低沉又有磁性，每一句“长亭外，古道边”都带着独特的韵味，唱到后半段，他还加入了一段简单的舞蹈，动作缓慢却有力，指尖划过空气的轨迹都透着故事感，结束时台下沉默了几秒，才响起热烈的掌声。
三人合体彩排tFboYS的歌曲时，更是让人瞬间梦回青春。
《明天见》的前奏一响，三人相视一笑，默契的走位、同步的手势，仿佛还是当年的少年；《灯火》的副歌部分，他们并肩站在舞台中央，朝着台下的盛星默挥手；《heart》的节奏一响起，三人瞬间找回了当年的活力，蹦跳着走位，笑容灿烂得像盛夏的太阳。
彩排结束时已经是傍晚，哈尔滨还在下着大雪，雪花大片大片地落在车窗上，很快就积成了一层白。他们没有去 fancy 的餐厅，而是去了一家藏在老巷里的家常菜馆，店里暖烘烘的，飘着饭菜的香味。点的都是盛星默爱吃的菜：糖醋排骨、番茄牛腩、清炒西兰花，还有她最爱的玉米羹。
吃饭时，王俊凯时不时给她夹一块排骨，王源帮她舀了满满一碗玉米羹，易烊千玺则帮她剥掉了鱼身上的刺。盛星默吃得满足，完全没注意到三人交换的眼神——他们早就准备好了明天她19岁生日的惊喜，从定制的蛋糕到她念叨了很久的礼物，每一个细节都藏着满满的心意，只等着明天给她一个大大的惊喜。