桃林的桃香裹着社饭余温时，江南小镇已至春分。白真蹲在秧田边调试陶盘，青丘带来的 “玄鸟雷电图育秧盘” 刻着燕子衔泥、惊雷裂空与电光穿云，盘壁还浸着惊蛰桃花酒的温润 —— 这是狐后用青丘柔陶所制，器底暗刻 “和”“苗” 二字，盛秧时纹路随日光愈发莹亮。“育秧盘要垫得‘湿而不涝’，分株才‘根稳苗壮’！” 折颜递来桑皮纸写的育秧方，纸上还沾着苍术的细痕，“李大叔传讯说，乡亲们已整好秧田，正晒春菜呢！”
桃花酒坛旁的红绸带缠着柳丝，埋在桃树下的惊蛰桃花酒裹着酒香，十四载的稻梨酿剩了小半坛，新焯的春菜已盛在竹篮。毕方落在盘沿，尖喙啄了啄秧土，忽然振翅掠过屋檐 —— 它竟记得《月令七十二候集解》“玄鸟至” 的说法，衔来片沾着泥点的燕子羽毛轻触陶盘，羽翼上还沾着桃林的花瓣，檐下已见燕巢初筑，正是 “一候玄鸟至” 的景致。
巳时的渡仙台白光含暖，落地正逢街坊们扛着秧土走来。李大叔的竹筐里摆着秧绳，粗糙的手上还沾着泥浆：“‘春分有雨家家忙，先种瓜豆后插秧’，这秧苗要趁阴阳均分时分株才齐整！” 王大娘提着竹篮走来，里面盛着春菜羹与萝卜丝饼：“先备着，吃春菜清肠腑，咬萝卜顺气脉，竖蛋乞巧迎太平，这是祭日的老规矩！” 远处的云层里，隐约有雷声滚动，正是 “二候雷乃发声” 的景致。
秧田边已清出空地，青丘的育秧盘与本地的秧板、洒水壶、分苗铲、盖土耙、春菜束、竖蛋架、纸鸢线摆得整齐，泛着温润光泽。“育秧要‘三筛三分，浅栽稳根’。” 白真扶住陶盘，指给王大娘看，“按江南育秧古法，先‘选芽分株’：挑芽长一分的壮苗，每三株为一丛，再‘浅插盖土’，这是欧阳修诗里‘雨霁风光，春分天气’时传的育秧章法。” 他边示范插入秧田，“‘泥浆护根’是关键：秧苗插入软泥半寸，老稻师说‘泥裹根须，苗不枯萎’呢！” 夜华已备好秧绳：“这是浸过桃汁的秧绳，拉绳定距，栽得匀整，寓意秧苗成行。”
东华蹲在案前翻《荆楚岁时记》，指尖点在泛黄书页上：“‘春分祭日神，育秧祈岁和’，敬日祈农，恰合吴中农俗。” 他抬眼补充，“苗分两育：早稻秧栽水田，瓜豆苗育旱畦；搭配春菜食用，‘一苗一菜，岁稔人泰’便是此理。” 正说着，毕方忽然振翅衔来燕巢泥，尾羽扫过秧苗 —— 几株弱芽混在其中，被它轻轻挑出，王大娘笑着补苗：“这鸟儿比选苗的伙计还较真！”
村东的日神台已搭得庄重，牌位糊着桑皮纸，绣着玄鸟雷电图。折颜正教李大叔摆放祭品，陶碗泛着微光：“供桌要朝东向，铺新采春草，祭品要‘青嫩鲜活’。” 他指着天际的电光，“按古法，春分正午祭日最宜，此时阴阳均分，日光最盛，秧苗受光均匀易成活，这是杜甫诗里‘泥融飞燕子’时最宜的祈和时机。” 他边说边摆祭品：“案上要放新育秧苗、春菜羹、萝卜丝饼、太阳糕，还要挂玄鸟纹布，这是‘祭日神’的老规矩，祈愿‘日神分阳气，秧苗旺长’！” 案旁孩子们正学竖蛋，蛋壳上画着燕子纹样，盼着岁岁平安。
凤九捧着锦盒进来，里面是绣好的 “玄鸟纹护苗帕”：“这是青丘的绣法，透气保墒，盖秧苗防霜打！” 白浅凑过来学拉秧绳，却把绳子缠成了蝴蝶结，引得凤九笑：“二姐，这是‘绳结祈和，秧苗抱团’的吉兆呢！” 毕方忽然衔来洒水壶，尾羽扫过育秧盘 —— 示意泥土偏干，被它轻啄盘沿，李大叔笑着浇山泉：“这鸟儿比看墒的伙计还尽心！”
午时的秧田边日光正暖。街坊们先围在日神台前举行祭礼，供桌摆着嫩绿的秧苗、翠色的春菜羹、金黄的萝卜丝饼、莹白的太阳糕，李大叔敲响铜铃高声喊：“祭日神祈岁和，育秧苗盼秋丰！” 女人们则将春菜分装盘盏，说着 “春菜分食，邻里和乐” 的老话。折颜轻诵祭辞：“春分育秧，感时序均分；祭神祈和，愿民生安康。” 毕方用尾羽拨动祭品，火星凝成 “和” 字，云层间忽然闪过微光，正是 “三候始电” 的景致。祭完诸神，大人们分头栽秧分苗，孩子们则围着放风筝、竖蛋 —— 王大娘教唱童谣 “秧苗栽得直，收成装满室；鸡蛋竖得稳，岁岁无灾困”，歌声响彻秧田边。
秧苗刚栽满半田，街坊们又围向案前学管护。“秧田要‘昼灌夜排，勤除杂草’，弱苗可浇稀释稻梨酿促生长。” 折颜往护苗帕上绣补纹样，指给众人看，“废秧苗做堆肥：弱芽混着稻草沤肥，埋入田埂能壮土，这是‘一物两用’的妙法。” 他边说边分育秧盘，“这玄鸟雷电图育秧盘，育秧分苗皆相宜。” 白真已备好采茶篮：“清明来教你们采春茶，制茶入药好护苗！”
暮色渐浓时，春宴摆开了。八仙桌上，桃花酒醇厚回甘，春菜羹清新爽口，最妙的是折颜做的 “双和煲”—— 萝卜丝饼炖鲜鱼，加秧苗旁的嫩柳芽焖浸，浇梨花蜜提香，香气漫过桃林的新绿。李大叔端着酒碗起身：“敬仙长！教我们育秧技、春食法，这春分过得比往年暖！” 白真笑着递过布包：“这里是青丘的清明采茶方子，混着本地的制茶技巧，清明再来教你们做！”
归程时晚风带菜香，护苗帕的丝线温润，灶旁的太阳糕正甜。毕方衔着护苗帕绕场一周，烛火映着纹样发亮；孩子们举着纸鸢奔跑，笑声惊起檐下新燕；大人们望着满田的秧苗说农时，衣襟的泥香不散。王大娘给孩子们发 “春分钱”，红纸包着太阳糕：“持糕饼，一岁和！”
回桃林的路上，菜香混着柳香漫出来，布包里的采茶篮沉甸甸的。白真摸着衣襟上王大娘绣的玄鸟纹样，轻声说：“清明采茶，教他们用‘提手采芽’法。” 折颜握紧他的手，眼底映着祭火余温：“好，再埋一罐春分酿的梨花酒，等明年春分就着新茶食，让暖意融进秧苗里。”
月光洒在刚祭的日神台上，秧田边的育秧盘还留着苗痕，新苗的香混着泥香，漫过渡仙台，漫向桃林。这春分的秧田边里，是情谊的新藏 —— 桃林的盘，凡界的苗，都藏在春菜羹的清甜里，在祭神的虔诚里，在彼此的牵挂里。往后岁岁，春育秧、秋收谷，他们会带着这份烟火气，在桃林育苗，在凡界传技，把每个日子，都过成满含祥和与期盼的模样。