第八十章 霜降作柿，柿酒藏冬
桃林的柿叶落满阶前时，江南小镇已至霜降。白真蹲在竹筐旁擦拭柿饼架，青丘带来的 “云纹竹制柿饼架” 编着柿蒂纹，竹篾还浸着松针油 —— 这是狐帝用百年毛竹编的老架，通风不霉果，最宜晾晒柿饼。“架格要先刷米酒消毒，晾干才不招虫。” 折颜递来棉刷，刷毛还沾着去年封梨膏的蜡屑，“李大叔传讯说，柿子全红了，街坊们正摘柿晒果呢！”
梨树下的红绸带缠着枯枝，埋在土中的梨膏罐裹着陶香，十四载的稻梨酿剩了小半坛，新种的柿苗已挂红果。毕方落在筐沿，尖喙啄了啄竹架，忽然振翅掠过山岗 —— 它竟记得《逸周书》“豺乃祭兽” 的说法，衔来片兽骨残片轻扫竹筐，羽翼上还沾着桃林的柿霜，远处林莽正传来豺群的低嗥。
卯时的渡仙台白光凝霜，落地正逢街坊们在晒谷场晒柿子。李大叔的竹匾铺得整齐，红柿切片泛着蜜光：“‘霜降摘柿，甜如蜜饯’，这镜面柿要选顶红的，去皮晾晒才出霜！” 王大娘提着竹篮走来，里面是刚蒸的迎霜粽：“先垫垫肚子，霜降吃甜柿，来年不流鼻水！” 远处的田埂边，草木已染枯黄，虫豸蜷在石缝里不动不食，正是 “二候草木黄落”“三候蜇虫咸俯” 的景致。
做柿饼的作坊支起了木架，青丘的镜面柿堆在瓷盆里，泛着莹润红光。“柿饼要‘柿为骨，霜为魂’。” 白真拿起个柿子，指给王大娘看，“要选熟而不软的镜面柿，去皮留蒂才易成型，加去年的梨膏涂面增甜，挂晒时才会结厚霜。” 他边说边示范去皮，“果皮要旋成螺旋状，蒂头留半寸，挂在架上才稳当，这是古法的诀窍。” 夜华已备好竹匾，垫着凤九绣的棉巾：“晾晒要‘先晒后捂’，晒足三天再叠捂出霜。”
东华蹲在案前翻《时训解》，指尖点在泛黄书页上：“‘霜降之日，豺乃祭兽。又五日，草木黄落。又五日，蜇虫咸俯’，今日三候俱全，正是作柿酿酒的好时候。” 他抬眼补充，“捂柿要用桑皮纸封匾，不然霜气会散。” 正说着，毕方忽然振翅衔来去皮刀，尾羽扫过瓷盆 —— 一个软烂的柿子混进好果，被它轻轻挑出，王大娘笑着添柿：“这鸟儿比挑果匠还细心！”
灶房旁的酿酒缸已洗得透亮。折颜正教李大叔酿柿酒，捣碎的柿肉泛着甜香：“发酵要‘柿为基，曲为引’，按百斤柿肉加四斤黑曲菌，分解单宁才不涩口。” 他边说边示范拌匀，“加二十五斤谷糠增松度，装缸后密封，温度保持在二十八度，七天就能出酒香。” 案上还摆着刚去皮的柿果，混着柿霜粉，正待上架晾晒，旁边的菊花酒已沏好，茶香混着柿香漫出灶房。
凤九捧着锦盒进来，里面是绣好的 “柿蒂蛰虫纹” 布垫：“这是青丘的绣法，棉线透气，垫柿饼不粘皮！” 白浅凑过来学挂柿，却把柿果摔在地上，引得凤九笑：“二姐，你这是给柿饼‘打滚’呢！” 毕方忽然衔来谷糠袋，尾羽扫过酒缸 —— 柿肉拌得太湿，被它轻添半勺谷糠，李大叔笑着搅拌：“这鸟儿比酿酒师还尽心！”
巳时的祠堂热闹非凡。街坊们围在祖先牌位前祭祖祭土，供桌摆着刚晒的柿片、待酿的柿酒、三碗迎霜粽，王大娘端着柿饼高声说：“祭先祖，谢土神，愿冬日安康！” 折颜轻诵祭辞：“霜降祭先，感先辈育家；柿成酒酿，愿寒冬无忧。” 毕方用尾羽点燃线香，火星凝成 “甜” 字，飘向柿林的方向。祭完先祖，大人们整理坟茔剪除荆草，孩子们则围着柿架数柿子，笑声混着柿香漫过祠堂。
柿饼刚上架，街坊们又围向酒缸学酿柿酒。“发酵好的柿醪要拌二十斤谷糠蒸馏，太干出酒少，太湿蒸不透。” 折颜往缸里加曲，指给众人看，“蒸馏出的酒要静置半月，加柿汁调成甜酒，存到冬至最醇厚。” 他边说边示范封缸，“缸口缠桑皮纸涂蜡，埋在柿树下，寒气再重也不怕冻。” 白真已备好竹牌，牌上刻着 “霜降柿酒”：“每缸挂块牌，写清日期，冬至开缸正合适。”
暮色渐浓时，辞秋宴摆开了。八仙桌上，柿饼泛着白霜，柿酒浸着琥珀光，最妙的是折颜做的熏兔肉 —— 霜降迎霜兔配柿酱，香而不腻，香气漫过晒谷场的竹架。李大叔端着酒碗起身：“敬仙长！教我们做柿饼、酿柿酒，这霜降过得比往年甜！” 白真笑着递过布包：“这里是青丘的腌菜方子，混着本地的花椒籽，立冬再来教你们腌冬菜！”
散宴时，孩子们举着柿饼奔跑，毕方衔着块熏兔，时不时递给跑在最后的孩童，惹得笑声满场。王大娘拉着白真的手：“立冬还要来啊，教我们腌冬菜、酿米酒！” 白真点头：“一定来，还带青丘的腌菜坛！”
回桃林的路上，柿饼的甜香混着酒香漫出来，布包里的花椒籽沉甸甸的。白真摸着衣襟上王大娘绣的柿蒂纹样，轻声说：“立冬腌冬菜，教他们用柿酒去腥。” 折颜握紧他的手，眼底映着寒星：“好，再埋一坛新酿的柿酒，等明年霜降就着柿饼吃，让甜香融进冬霜里。”
月光洒在刚晒的柿饼架上，祠堂的香烛还留着余温，柿饼的甜混着柿香，漫过渡仙台，漫向桃林。这霜降的作坊里，是情谊的新藏 —— 桃林的架，凡界的柿，都藏在柿饼的绵甜里，在祭先的虔诚里，在彼此的牵挂里。往后岁岁，秋作柿、冬腌菜，他们会带着这份烟火气，在桃林育果，在凡界传甜，把每个日子，都过成满含暖韵的模样。