桃林的梨枝凝着霜花时，江南小镇已至冬至。白真蹲在竹筐旁分拣酒曲，青丘带来的 “凝霜曲” 裹着松针碎，泛着浅金光泽 —— 这是狐帝从酒坊窖藏中取出的老曲，酿出的米酒自带梨香。“用雪水调温浸曲，加半勺青丘梨露活化。” 折颜递来陶缸，缸沿还留着西瓜酱的暗红渍痕，“李大叔传讯说，糯米早泡好了，街坊们正做冬至团呢！”
梨树下的红绸带缠着枯桠，埋在土中的萝卜干已腌得入味，五载的稻梨酿剩了半坛，新埋的桃花酿在冻土下沉眠。毕方落在筐沿，尖喙啄了啄陶缸，忽然用尾羽扫过竹筐 —— 它竟记得折颜说 “酒曲怕潮”，把沾了霜气的曲块拨到暖阳处，羽翼上还沾着桃林的霜星。
辰时的渡仙台白光穿霜，落地正逢街坊们在晒谷场筛糯米粉。李大叔捧着木筛来回晃动，米粉扬起细雾：“冬至磨粉做团子，吃了团圆不受寒！” 王大娘提着竹篮走来，里面是刚蒸好的赤豆糯米饭：“先垫垫肚子，赤豆驱疫，来年无病无灾！”
酿米酒的作坊支起了大甑，泡好的糯米涨得饱满，像颗颗白玉。“冬至酿酒要选‘三白米’，粒圆浆足才出味。” 白真抓起把糯米，指给李大叔看，“蒸米要‘熟而不烂’，上汽后再蒸一刻，晾到温手才拌曲。” 他边说边撒酒曲，“每斗米拌曲二两，青丘的曲含松针蜜，发酵时会更香。” 夜华已备好酒坛，坛口蒙着细纱布：“发酵要避光，坛沿加水封坛，防漏气跑香。”
东华蹲在案前翻古籍，指尖点在泛黄书页上：“《齐民要术》载‘冬酿宜密室，温酒不冻’，这作坊朝南背风，正好合古法。” 他抬眼补充，“头酵要控在 20c，三天后加雪水续酿，满一月才可启封。” 正说着，毕方忽然振翅衔来炭火，尾羽扫过酒坛 —— 坛沿的水结了薄冰，被暖光融成细流，李大叔笑着添柴：“这鸟儿比温度计还准！”
灶房里早已飘起米香。王大娘正教狐后做冬至团，糯米粉揉得光润，包进豆沙馅后搓成圆球：“甜团敬祖先，咸团待客人！” 案上还摆着切好的萝卜干，是秋分腌的，正等着配米酒。凤九捧着锦盒进来，里面是绣好的 “数九图” 布巾：“这是青丘的绣法，每过一九绣一朵梅，开春就绣满了！” 白浅凑过来学包团子，却把豆沙挤得满手都是，引得凤九笑：“二姐，你这是给毕方喂点心呢！”
巳时的晒谷场热闹非凡。街坊们围在一起祭祖，供桌摆着冬至团、赤豆饭、三杯新酿的生酒，折颜轻诵祭辞：“冬至祭先，感血脉传承；醪酒初酿，愿岁暖人安。” 毕方用尾羽点燃纸钱，火星凝成 “团” 字，飘向酒坊的方向。祭完祖先，李大叔分起了 “胙肉”：“按规矩，老人多份，孩童半份，沾沾祖宗福气！”
米酒刚入坛，街坊们又围向灶房学做冬至团。“咸团要包萝卜干肉馅，咬开流油才地道。” 白真拿起个团子示范，“收口要捏出花边，不然蒸时会裂。” 折颜已在灶上温酒，把去年的稻梨酿倒进锡壶：“新酒要等来年喝，旧酒先暖着驱寒。” 凤九的 “数九图” 挂在墙上，孩子们踮脚数梅朵，毕方用尾羽扫过布巾，竟绣出半朵嫩黄的梅。
暮色渐浓时，团圆宴摆开了。八仙桌上，冬至团冒着热气，赤豆饭泛着红光，最妙的是萝卜干炒腊肉，配着温好的米酒，咸香混着酒香。折颜带来的桃花酿兑了新酿的米酒，甜暖交织，漫过作坊的竹帘。李大叔端着酒碗起身：“敬仙长！教我们酿米酒，来年定能酒香绕镇！” 白真笑着递过布包：“这里是青丘的酒曲，混着本地曲种，酿出的酒更绵柔。”
散宴时，孩子们举着灯笼奔跑，那是毕方用梨枝帮他们做的，烛火映得梅纹布巾发亮。李大叔拉着白真的手：“开春还要来啊，教我们种春茶！” 白真点头：“一定来，还带青丘的茶籽！”
回桃林的路上，酒曲的清香混着米香漫出来，布包里的冬至团还温着。白真摸着衣襟上王大娘绣的梅枝纹样，轻声说：“开春种茶，教他们用新茶泡米酒。” 折颜握紧他的手，眼底映着寒星：“好，再埋一坛新酿的醪酒，等明年冬至就着新茶团吃，让茶香融进酒暖里。”
月光洒在封好的酒坛上，灯笼的余辉还在风里飘荡，团子的甜混着酒香，漫过渡仙台，漫向桃林。这冬至的酒坊里，是情谊的新酿 —— 桃林的曲，凡界的米，都藏在酒坛的绵柔里，在祭祖的虔诚里，在彼此的牵挂里。往后岁岁，冬酿醪、春种茶，他们会带着这份烟火气，在桃林育梨，在凡界传农，把每个日子，都过成团圆的模样。