长安的春日照得丝路学院的琉璃瓦泛着暖光，讲堂里的琅琅书声混着窗外的驼铃声飘向远方。马泰站在讲台上，身后的巨幅地图上，金色航线已覆盖全球，唯有中亚的一片沙海标着淡蓝色问号——那是刚从文明总录中解锁的“失落绿洲驿站”。“新丝路不是终点，是传承的起点，”他敲了敲地图，台下的各族少年立刻坐直身子，“今天的任务，是破译沙漠古卷，找到连接亚欧的最后一座绿洲灯塔。”
第一排的少年们格外显眼：努克的弟弟小卡鲁抱着因纽特冰雕仪，冰雕刀在指尖转得飞快；玛雅少年莉雅的发间别着玉米叶发簪，手里的可可豆串正按印加结绳的规律排列；卡尔的徒弟、日耳曼少年奥托则捧着改良版蒸汽探测仪，仪器外壳上刻着龙纹与鹰纹的组合。“古卷是上周商队从撒马尔罕带回的，”狄奥多西推着马赛克拼图车走进来，拼图上的文字混着波斯楔形文与中原隶书，“核心密码藏在‘沙海潮汐’的记载里。”
破译工作在学院的文明实验室展开，各族技术的碰撞擦出奇妙火花。伊莎用玉米秸秆纤维修补古卷的破损处，这种纤维浸过橄榄汁后，比丝绸更耐风沙；雷扎将松石粉末与水混合，涂在文字模糊处，粉末渗入刻痕后，原本消失的“驿站坐标”渐渐显现；凯克用星历盘比对古卷上的星象图，发现绿洲的位置与南十字星在中亚的投影完全吻合，“古卷说‘新月升起时，胡杨会指路’——明天就是波斯历的新月节。”
出发前夜，丝路码头的灯火比往常更亮。马泰将红玉髓主珠的复制品交给小队长莉雅，珠子内侧刻着微型星枢导航图：“遇到危险就转动它，全球驿站都会收到信号。”伊莎给每个少年包了一包“抗旱玉米种”，种子袋上绣着各族图腾：“这是用沙漠骆驼刺与玉米杂交的，丢在沙里就能发芽，既是路标又是应急粮食。”小阿库则将自己的航海日志送给奥托，“这上面记着应对风暴、冰裂、深海压强的办法，比探测仪还管用。”
“传承号二号”飞艇穿越河西走廊时，沙漠的热浪已能透过防热涂层传来。奥托的探测仪突然发出信号，屏幕上的绿点在沙海中央形成环形——那是胡杨林的轮廓。“是古卷里的‘胡杨阵’！”莉雅举起玉米叶发簪，发簪的影子在沙地上与胡杨树的排列重合，“按玛雅的‘玉米历法’，我们要从第三排胡杨的树洞取钥匙。”小卡鲁抢先跳下沙橇，用冰雕刀撬开树洞，里面藏着一枚青铜令牌，牌面刻着“安西都护府”与波斯“丝绸之路”的双铭文。
令牌刚取出，沙海突然掀起小型沙尘暴。奥托迅速启动蒸汽防风罩，防风罩的骨架用罗马石砌术加固，布料则是深海部落送来的防水琉璃纤维，“这是卡尔先生的新发明，能抗十二级风沙！”莉雅却发现沙尘暴的方向不对——沙粒中混着人工打磨的石英砂，“是盗掘者！他们也在找绿洲驿站。”古卷的补充记载突然浮现在众人脑海：绿洲下藏着古波斯的“水脉机关”，一旦被破坏，整个中亚的水源都会枯竭。
追迹与守护同步展开。雷扎用鹰爪飞绳勾住沙地上的马蹄印，这些蹄印的铁掌纹与殖民残余的制式完全相同；小卡鲁将冰雕仪改装成“沙海探测器”，低温气流吹过沙地，盗掘者留下的脚印瞬间凝固；莉雅则带着少年们按古卷指引，在胡杨阵中心埋下玉米种，种子遇沙后迅速发芽，根系顺着沙缝扎向地下水源，“这是‘活的路标’，能指引我们先找到水脉机关。”
绿洲驿站的入口藏在一座沙丘之下，入口上方的岩石刻着中原的龙纹与波斯的狮纹。青铜令牌嵌入凹槽后，沙丘缓缓移开，露出通往地下的石阶。驿站内部的壁画让少年们惊叹：唐代商人与波斯珠宝商在账房对账，罗马工匠在修复灌溉渠，中亚牧民给中原使者送马奶酒……“这是中亚版的文明总录！”雷扎用松石颜料拓下壁画，“每个民族都在这里留下了生活痕迹，不是过客，是家人。”
水脉机关在驿站最深处的石室里，一口青铜井的井壁上刻着水脉分布图。盗掘者正用炸药撬动井壁的“控水石”，石块松动的瞬间，沙地里的玉米苗突然蔫了下去——水源开始枯竭。“用罗马石楔！”奥托大喊着甩出带来的石楔，小卡鲁用冰镐将石楔钉进控水石的缝隙，雷扎则将松石粉末倒入井中，粉末顺着水脉流动，在石壁上形成发光的修补层，“这是波斯的‘石脉粘合术’，比水泥还结实。”
盗掘者的反扑被少年们的协作轻松化解。莉雅用可可豆串摆出玛雅“迷惑阵”，让盗掘者在沙地里迷路；小卡鲁用冰雕仪制造小型冰障，挡住他们的退路；奥托启动蒸汽网，将盗掘者困在网中，网眼的大小刚好能让沙粒漏过，却卡不住人的手脚。当最后一个盗掘者被制服时，青铜井的水脉重新通畅，蔫掉的玉米苗立刻恢复生机，叶片上的水珠折射出彩虹，与石壁上的壁画相映成趣。
新月升起时，绿洲驿站的灯光第一次在千年后亮起。少年们将修复好的水脉机关与全球丝路导航网连接，驿站顶端的青铜风向标开始转动，风向标上的各族图腾在月光下闪着光。莉雅在胡杨树上挂起联盟旗帜，小卡鲁用冰雕刀在树干上刻下新的坐标，奥托则将探测仪的最新数据传回长安，“绿洲驿站正式重启，以后商队再也不用绕远路了。”
返回长安的途中，飞艇下方的沙海泛着银色月光。小卡鲁的冰雕仪里，多了一座微型绿洲驿站模型；莉雅的可可豆串上，新增了“胡杨坐标”的结绳；奥托在航海日志上画满了蒸汽装置的改进图；雷扎的拓片被小心地收在松石盒子里。当飞艇飞过丝路学院上空时，他们看到马泰、伊莎和各族长老正举着灯笼等候，灯笼的光在夜空中连成一片，像沙漠里的星星。
学院的庆功会上，古卷被放进新的文明展柜，旁边摆着少年们带回的青铜令牌与玉米苗。马泰在新的全球地图上，将绿洲驿站标成金色，与北极星枢、琉璃城形成新的三角支撑：“丝路的传承，就是这样一代教一代，一步接一步。”伊莎则宣布了新的计划，“我们要在绿洲驿站建立农耕基地，让玉米、橄榄、可可都能在沙漠里生长。”
小阿库的新航海日志在少年们手中传阅，最后一页是莉雅画的集体像：各族少年站在胡杨阵前，身后是升起的飞艇，沙地上的玉米苗拼成联盟图腾。旁边用新学的各族文字写着：“前辈开辟的路，我们来守护；前辈没走完的路，我们来开拓——丝路，永远在路上。”
深夜的极光信号传来新消息，撒马尔罕的商队发现了另一卷古卷，上面记载着“雪山佛国”的线索，那里藏着佛教艺术与波斯细密画融合的文明瑰宝。莉雅和伙伴们相视一笑，将玉米种重新装进背包——他们知道，下一场传承之旅，已经在召唤。