寒冷有了重量。它沉甸甸地压在陈默的肩胛骨之间，钻进他的脊椎缝隙，让每一次呼吸都带着冰碴儿的刺痛。
火盆彻底成了摆设，一堆冰冷的、毫无生气的死灰。
陈默蜷在垫子上，裹着能找到的所有衣物——两件工作服，一件从童装区拿来的、明显小了的羽绒服，拉链勉强合上，勒着他的胸口。
可寒冷无孔不入，它不从外界来，它从他身体内部，从骨头缝里，一丝丝地渗出来。
寂静也不再是无声。
它变成了一种高频的、持续不断的嗡鸣，响在他的头骨内部，比门外那些嘶吼更让人难以忍受。
那嘶吼至少是外来的，而这嗡鸣，是他自己的神经系统在绝对寂静中发出的绝望哀嚎。
他必须打破它。不惜任何代价。（此时此刻，他已经不再害怕什么了。）
陈默的目光，像生了锈的合页，缓慢而滞涩地转动，最终定格在那一排排沉默的、冰冷的货架上。
然后，他站了起来。动作有些僵硬，像个提线木偶。
他走到日化用品区。目光扫过落满灰尘的瓶瓶罐罐。洗发水，沐浴露，洗衣液……空气清新剂。
他的手指停在一个柠檬味的空气清新剂罐子上。拿起来，摇了摇。
里面有液体晃动的轻微声响。他记得这个牌子，很刺鼻，以前理货时不小心喷到一点，能呛得人咳嗽半天。
就是它了。
他拿着罐子，走到超市空旷的中庭。这里原本是促销展台，现在只剩一个积满灰尘的木制平台。
他站上去。像一个演讲者站上他的讲台。脚下，灰尘被惊动，缓缓飞舞。
台下没有观众。只有货架，阴影，以及远处门缝下透进的、微弱得可怜的光。
他深吸了一口冰冷污浊的空气，举起罐子，手指按在喷头上。
“女士们！先生们！”
他的声音突然响起，嘶哑，却强行拔高，带着一种夸张的、戏剧性的洪亮，狠狠撞在四周的墙壁上。
“欢迎光临惠民超市！”
嘶——啦——
他按下喷头。一大股浓郁的、人工合成的柠檬香味猛地喷涌而出，如同有毒的烟雾，迅速在空气中弥漫开来。刺鼻的化学香精味道霸道地盖过了灰尘和腐败的气息。
“今日！特大惊喜！回馈新老顾客！”
他一边喊，一边不停地按压喷头。嘶啦——嘶啦——每按一下，就有一团更浓的香雾喷出。
“所有商品！买一送一！是的！您没有听错！买一！送一！”
他的声音越来越大，几乎是在嘶吼，试图盖过那喷罐的噪音，盖过那无所不在的死寂。柠檬味的雾气围绕着他，让他看起来像个站在云里的、癫狂的神只。
“走过路过！不要错过！机会难得！仅此一天！”
嘶啦——嘶啦——
他挥舞着罐子，像乐队指挥挥舞指挥棒，对着空无一人的卖场，对着冰冷的收银台，对着沉默的货架，尽情地、疯狂地表演。
“水果蔬菜！新鲜欲滴！” （嘶啦——！）
“粮油副食！应有尽有！” （嘶啦——！）
“零食饮料！快乐无限！” （嘶啦——！）
化学香精的味道浓到几乎令人窒息，眼睛被刺激得发酸流泪。但他不管不顾，只是更用力地按压，更声嘶力竭地吼叫。
他需要这声音！需要这充满空间的、属于“人”的活动的噪音！需要这盖过一切的回响！
直到——
呲——
喷罐发出一声无力的、泄气般的轻响，最后喷出一小股稀薄的液体，然后彻底哑火。
没了。
声音停了。
浓郁的柠檬味如同一个有形的罩子，扣住了他。
而在这刺鼻的香味之下，死寂如同潜伏的猛兽，瞬间扑了上来，将他刚刚制造出的所有喧嚣吞噬得干干净净，连回声都没有留下。
他举着空罐子，僵立在平台上，保持着最后那个挥舞的姿势。
耳朵里，那高频的嗡鸣声回来了，而且因为刚才的喧嚣，对比之下显得更加尖锐，更加刺耳，几乎要钻透他的耳膜。
喉咙因为过度嘶吼而火烧火燎，每一次吞咽都带着剧痛。
他缓缓放下手臂，空罐子从无力的手中滑落，“哐当”一声砸在木台上，又弹了一下，滚落到地上。
寂静。
比之前更厚重、更令人绝望的寂静。仿佛他刚才的疯狂不仅没有驱散它，反而将它喂养得更加庞大。
他张着嘴，像离水的鱼一样大口喘息，吸进去的全是那令人作呕的柠檬香精味。
然后，他听到了。
不是嗡鸣。
是另一种声音。
极其细微的，从仓库方向传来的。
窸窸窣窣……窸窸窣窣……
是老鼠们。
不是平常那种小心翼翼的觅食声。
这是一种……慌乱、急促的奔跑和抓挠声？中间还夹杂着幼鼠尖细的、惊慌的吱吱叫。
它们也被他吓到了。不是躲起来，而是……在逃跑？在恐慌？
陈默猛地抬起头，眼中的空洞被一种新的、更深的恐慌取代。他连滚带爬地冲下平台，踉跄着冲向仓库角落的那个纸箱巢穴。
“别怕……”他声音嘶哑得几乎发不出声，只能挤出气音，“我没事……别怕……”
他扑到纸箱前。
声音就是从里面传来的，更加清晰了。抓挠纸壁的声音，慌乱的跑动声，幼鼠惊恐的尖叫。
“怎么了？出来啊……没事了……”他徒劳地对着纸箱口说着。
突然，一阵剧烈急促的奔跑声，伴随着母鼠一声格外尖锐的吱叫！
然后，是几声更小的、慌乱的脚步声紧随其后——声音的方向，是朝着仓库深处，那个堆放废弃纸箱的阴暗角落而去！
它们……离开了？
被他刚才那疯狂的举动和刺鼻的气味，彻底吓得弃巢而逃？
陈默僵在原地，伸向纸箱的手停在半空，指尖冰冷。
他慢慢地、一点点地缩回手，仿佛怕惊动什么。然后，他颤抖着，将手指伸进纸箱的入口，摸索着。
空的。
只有一些柔软的、被撕碎做窝的纸絮。还残留着一点它们身体的微温。
但里面是空的。一家子，全都不见了。逃走了。
他最后的一点……不是陪伴，甚至连“邻居”都算不上的……活物的动静……被他亲手吓跑了。
陈默猛地抽回手，像是被那空巢里的余温烫伤了一样。
他瘫坐在冰冷的地面上，背靠着冰冷的货架。
那罐柠檬味的空气清新剂空罐，就躺在他不远处，散发着最后一点虚假的、刺鼻的香气。
他闭上眼睛。
世界重新沉入那无边无际的、厚重的死寂。连门外的嘶吼，似乎都变得遥远了，模糊了。
只剩下他。
一个人。
和他自己制造出的、令人作呕的香气。
以及一个空荡荡的、只剩下碎纸的老鼠巢穴。
他成了他自己回声的囚徒。
困在自己疯狂制造的噪音废墟里，而这废墟之下，是更深、更广、更令人绝望的无声地狱。
陈默此时此刻，连发出声音的勇气，都没有了。