“地火平台”上线的第三天，叶家别墅的气氛达到了一种诡异的亢奋。
机箱风扇的嗡鸣声和键盘清脆的敲击声混在一起，成了房间里唯一的背景音。
叶一哲已经连续七十二小时没合眼，整个人像一尊焊在椅子上的雕塑，只有手指在键盘上化作残影。屏幕上滚动的代码流，倒映在他布满血丝的瞳孔里，仿佛两条绿色的瀑布。
“三哥，你真的不休息一下？”叶晓梦端着一杯浓得发黑的咖啡走过来，光是闻着那味道就感觉肝疼。
她看着三哥那副随时可能原地飞升的模样，内心警铃大作。
【我操，三哥这是不要命了啊……】
【虽然我也很急，但你要是倒下了，我们的防火墙谁来维护？技术支持可就全没了！】
【而且林薇薇看到你这样，会心疼死的好吗！你个钢铁直男！】
“不行。”叶一哲头也不抬，声音沙哑得像是被砂纸磨过，“必须在‘修正者’完成全球扫描之前，把分布式节点部署到至少一千个服务器。现在才完成六百三十一个。”
他拼命，是为了保命。
“让我来。”
一个清冷的声音从楼梯口传来，不大，却瞬间盖过了房间里所有的杂音。
林薇薇扶着扶手，一步步走下来。她的脸色依旧苍白，居家服穿在身上显得有些空荡，但那双总是带着些许迷离的眼睛，此刻却清明得吓人。
“薇薇！你醒了！”叶一哲猛地从椅子上弹起来，动作大得差点把桌上的显示器扫到地上。
“醒了一阵子了。”林薇薇走到他身边，伸手按住他紧绷的肩膀，把他重新按回椅子上。她的指尖冰凉，却带着不容置疑的力道。
“我刚才‘看’了一下，”她语气平静，像在说一件无关紧要的小事，“你再这么下去，四个小时零七分钟后，会因为脑血管破裂倒下。”
叶一哲浑身一僵。
“所以，让我来。”林薇薇重复道。
“你？”叶一哲愣住了，“你又不会写代码……”
“我不需要会写。”林薇薇打断他，目光落在屏幕上飞速翻滚的数据流上，“我能‘看’到。伦敦金融城的服务器AZ-7，安全期十八天。东京涩谷区的备用节点b，七十二小时后会被物理切断，放弃它。首尔江南区的那个，可以作为中转，但不能超过三天……”
她一口气报出十几个遍布全球的服务器地址，连带着精确到分钟的安全时限和潜在风险。
叶一哲的瞳孔在一瞬间缩紧。
这哪里是辅助，这简直就是开了全图挂的作弊器。
他没有再多问一个字，只是反手握住了林薇薇还搭在他肩上的手。她的手指冰凉得像玉石，他下意识地用力握了握，想分一点温度给她。
“……拜托了。”
林薇薇低头看了一眼两人交握的手，嘴角勾起一个极淡的弧度，快得像个错觉。
“不客气。”她的声音压得很低，气息拂过叶一哲的耳廓，“毕竟……我也想活下去。”
【我去……这是什么神仙爱情！我死了！】
叶晓梦在旁边捂住嘴，才没让自己发出奇怪的尖叫声。
【预言家配顶级黑客，这组合简直是王炸好吗！妈妈问我为什么跪着看他们拯救世界！】
【等等，我的任务是拯救世界……不是在线磕cp啊喂！叶晓梦你清醒一点！】
她猛地摇摇头，把差点跑偏到西伯利亚的思绪强行拽了回来，重新聚焦在自己的虚拟屏幕上。
“神国”的能量储备已经突破了20%，金色的进度条还在稳步增长。
但更让她心潮澎湃的，是那张“共鸣网络”的节点地图。
无数金色的光点，正以一种近乎病毒式的速度，在全球的版图上疯狂蔓延。
从中海市，到京城、魔都，再到纽约、伦敦、东京……
每一个光点的背后，都是一个在深夜里看过《撕裂剧本》，读过《灰色世界的火种》，或者通关了《命运之外》的人。
他们不知道自己正在为一个叫“神国”的计划供能，更不知道有一群人正在用这份能量，对抗一个想要抹杀所有自由意志的恐怖存在。
他们只是单纯地，被那些不屈的灵魂和挣扎的故事所打动。
然后，一股微弱的，却无比纯粹的情感共鸣，就这样汇聚成了撼动现实的洪流。
“二哥那张专辑，《挽歌的叛徒》，在b站上的播放量已经破三百万了！”叶晓梦看着后台数据，激动得声音都有些发颤。
“三百万啊！这可是零宣发，纯靠自来水冲上去的！”
她点开评论区，密密麻麻的弹幕几乎遮蔽了整个屏幕。
“听哭了，我以为全世界只有我一个人活得像个笑话。”
“这吉他solo不是在弹，是在用灵魂咆哮！我积压了十年的怨气全被吼出来了！”
“已设为起床铃声，每天提醒自己，老子还没死，老子还要战斗！”
“本人，囚徒，前来报到！”
看着这些评论，叶晓梦感觉自己的眼眶也有些发热。
这才是“文化战争”的真正意义。
然而，就在她沉浸在这份成功的喜悦中时，眼角的余光忽然瞥到了“共鸣网络”地图的一角。
在那些璀璨的金色光点海洋中，有七个点，不知何时，已经变成了刺眼的暗红色。
它们不再是静止的，而是像七条嗅到血腥味的毒蛇，正以一个诡异而精准的路线，悄无声息地，朝着中海市的方向，合围而来。
叶晓梦脸上的笑容，瞬间凝固了。
“歌词写得太他妈牛逼了,你的剧本我不演,这句话我要纹身上!”
“有人知道这个歌手是谁吗?搜不到任何信息啊。”
“管他是谁,反正这音乐对我胃口。循环一整天了,越听越上头。”
弹幕里,偶尔还会夹杂几条画风突变的评论。
“听这歌的时候,我突然有种……被理解的感觉。”
“我不知道怎么形容,就是觉得,有人懂我为什么这么痛苦。”
“谢谢这张专辑。它让我撑过了最想死的那个晚上。”
这些评论,往往会被点赞到最高。
叶晓梦看着这些文字,鼻子突然有点酸。
【原来我们做的事情,真的有意义啊。】
【虽然那些人不知道真相,但他们能活下去,能重新燃起斗志,就够了。】
她揉揉眼睛,切换到另一个平台。
国外的独立游戏论坛上,《命运之外》的热度已经冲到了热搜第三。
这款由叶一辰亲自监制,叶一哲负责底层架构,叶一轩创作音乐,叶安然和陈默绘制所有美术资源的游戏,在上线第一天,就引爆了整个独立游戏圈。
游戏的玩法其实很简单,甚至有点复古。
玩家扮演一个被困在“命运剧本”里的普通人,要在无数次循环中,找到那个唯一的,能打破循环的选项。
但这个游戏的可怕之处在于——它没有任何提示。
没有新手引导,没有任务目标,甚至连UI都极度简陋。
玩家要做的,就是一次又一次地经历那个注定失败的剧本,然后在无数次的绝望中,自己去摸索,去尝试,去反抗。
大部分玩家,在前十次循环就会崩溃退出。
但那些坚持下来的人,当他们终于找到那个隐藏得极深的,打破循环的选项,看到主角挣脱锁链,冲向未知的结局时……
那种成就感,那种发自内心的,战胜命运的狂喜,会让他们泪流满面。
论坛里,通关的玩家们在疯狂刷屏。
“我他妈哭了!真的哭了!这游戏太虐了,但结局太爽了!”
“这不是游戏,这是一场心理治疗。”
“制作组是魔鬼吧?设计这么多死循环,但又藏了那么多细节暗示,简直是在考验玩家的耐心和观察力。”
“强烈推荐,但慎入。这游戏会让你重新思考人生。”
在这些评论下方,有一条被置顶的留言,点赞数高达十万。
“如果你的人生是一个剧本,那么这个游戏会告诉你——剧本是可以被改写的。”
“只要你不放弃。”
叶晓梦看到这条评论,嘴角忍不住上扬。
【这才是我们想要的效果啊!】
【一群被生活按在地上摩擦的人,通过我们的作品,重新找回了反抗的勇气。】
【虽然他们不知道自己正在对抗什么,但只要他们心里有这股劲儿,那股叙事能量就会源源不断地产生。】
她切换到“共鸣网络”的总览图。
金色的能量进度条,已经悄无声息地突破了25%。
而在节点地图上,那些金色的光点,已经密密麻麻地铺满了整个世界地图。
从亚洲到欧洲,从北美到南美,甚至连非洲和大洋洲,都有零星的光点亮起。
“我们……在改变世界。”
叶晓梦喃喃自语,声音里带着一种不真实感。
【虽然我是被系统逼着走到这一步的,但现在……】
【我好像有点明白二哥说的那句话了。】
【艺术,从来都不只是风花雪月。】
就在她沉浸在这份成就感中时,客厅的气氛,突然变了。
叶一辰从外面走进来,脸色阴沉得吓人。
“出问题了。”
他的声音很冷,冷到让所有人的动作都停住了。
“什么问题?”叶晓梦的心猛地一紧。
叶一辰没有回答,而是直接走到虚拟屏幕前,调出一个网页。
那是一个风格极其类似“应许之地”的平台,界面简洁到极致,但背景色不是他们用的深蓝色,而是一种诡异的暗红色。
平台的名字,叫“终焉之门”。
上面,同样发布着音乐、漫画、游戏,风格和“反抗者宇宙”的作品高度相似,甚至在某些细节上,做得更加精致。
但当叶晓梦点开第一个音乐专辑试听时,她的脸色瞬间变了。
音乐依旧是摇滚,依旧充满了撕裂感和愤怒。
但歌词……
“你拼尽全力想要反抗,最终还是会回到原点。”
“命运是一个闭环,你越挣扎,锁链就勒得越紧。”
“不如放弃吧,接受这一切,至少还能少受点苦。”
这他妈哪是摇滚,这是邪教洗脑音乐!
叶晓梦飞快地点开其他作品。
漫画《灰色世界的终章》——讲述一个试图反抗命运的少年,在无数次失败后,最终选择躺平,接受自己的悲惨结局。
游戏《命运之内》——玩家扮演一个被困在循环里的人,无论怎么选择,结局都是死亡。唯一的通关方式,是放弃反抗,接受死亡。
这些作品,像是一面扭曲的镜子,映照着“反抗者宇宙”的每一个创意,但将其内核彻底翻转,变成了一种精致的、温柔的、却致命的虚无主义毒药。
“这……”叶晓梦的声音都在抖,“这是修正者干的?”
“百分之百。”叶一哲的脸色也难看到了极点,“它在模仿我们的战术,用同样的方式,去争夺叙事能量。”
他调出后台数据,屏幕上显示,“终焉之门”平台的访问量,正在以一种恐怖的速度暴涨。
而且,它上面的作品,传播速度比“应许之地”还要快。
“为什么?”叶晓梦不解,“我们的东西明明更燃,更有正能量,为什么这些垃圾反而传播得更快?”
“因为它更容易。”叶一辰的声音很冷,“反抗是痛苦的,挣扎是煎熬的。但放弃很简单,躺平很舒服。”
“人性本就如此。”
“当一个人已经被生活按在地上摩擦了一百次,你告诉他站起来,继续打,他需要鼓起巨大的勇气。”
“但如果有人告诉他别挣扎了,躺着其实也不错,他只需要……什么都不做。”
这个解释,让所有人都陷入了沉默。
叶晓梦死死盯着屏幕上那个暗红色的平台,拳头攥得指节发白。
【我操……这也太卑鄙了吧!】
【我们费尽心思,想唤醒那些人心里的反抗意志。】
【它倒好,直接跑来告诉他们反抗无用,躺平最香!】
【这他妈不是抢人,这是下毒!】
“不能让它继续下去。”叶一轩的声音突然响起。
他从录音室里走出来,手里还拿着那把吉他,脸上是一种前所未有的认真。
“如果任由这种垃圾传播下去,我们之前的所有努力都会白费。”
“那些刚刚萌发出一点反抗意识的人,会被这些东西重新按回绝望的深渊。”
“我们必须反击。”
“怎么反击?”叶晓梦急切地问,“我们难道要跟它打舆论战?在网上互相骂?”
“不。”叶一轩摇头,“我们要用作品说话。”
他看向叶一辰。
“大哥,你不是一直想拍电影吗?”
叶一辰的眼睛微微眯起。
“你想……”
“我想拍一部电影。”叶一轩的声音很坚定,“一部真正的,能够撼动人心的电影。”
“让所有看过的人,都能从灵魂深处感受到——反抗,是有意义的。”
客厅里,所有人的目光,都聚焦在了他身上。
“《挽歌的叛徒》。”叶一轩缓缓说出这个名字,“我们把这个故事,从一首歌,升级成一部完整的电影。”
“用最极致的影像,最震撼的音乐,最真实的情感,去对抗那些虚无主义的垃圾。”
“我们要让全世界知道——”
他的眼中,燃起一团火。
“这个世界上,有一群人,他们不接受命运的安排,他们要用自己的方式,活下去。”
话音落下,客厅里陷入短暂的沉默。
然后,叶一辰第一个开口。
“我同意。”
“我也同意。”叶一哲推了推眼镜,“而且,我刚好完成了应许之地的全球部署。接下来可以腾出手,全力支持电影项目。”
“我们负责美术。”叶安然和陈默异口同声。
苏婉和叶振国对视一眼,母亲温柔地笑了。
“那我就负责后勤保障,你们安心创作。”
叶晓梦看着这一幕,突然感觉鼻子有点酸。
【这就是……家人的感觉吗?】
【明明都是在刀尖上跳舞,明明随时可能被修正者弄死,但大家还是毫不犹豫地站在一起,为了同一个目标拼命。】
【妈的,我怎么有点想哭?】
就在这时,叶一辰突然转头看向她。
“晓梦,这次电影的女主角,我想让你来演。”
“啊?”叶晓梦整个人都懵了,“我?我不行吧?我又没演过戏……”
“你行。”叶一辰的眼神很认真,“这个角色,需要的不是演技,而是真实。”
“一个在绝望中挣扎,在痛苦中觉醒,最终选择反抗的女孩。”
“这个角色……就是你。”
叶晓梦的心脏猛地一跳。
她想反驳,但话到嘴边,却发现自己说不出来。
因为她知道,大哥说得对。
她就是那个在绝望中挣扎的人。
她被系统绑架,被强制完成那些伤害家人的任务,在无数个夜晚里,她都在问自己——我这么做,到底有什么意义?
但现在,她找到了答案。
意义,就是此刻这个家,这群人,这场对抗虚无的战争。
“我……我试试。”她的声音有点哽咽。
叶一辰走过来,伸手揉了揉她的头发。
“别紧张。你只需要做你自己就行。”
……
接下来的一周,叶家别墅变成了一个超高强度的电影工厂。
叶一辰亲自操刀剧本,将《挽歌的叛徒》从一个音乐专辑的概念,扩充成了一个完整的,长达两小时的电影脚本。
故事讲述了一个名叫“苏婉”的女孩(叶一辰用了母亲的名字),在一次意外中发现,自己的人生是被某个看不见的“编剧”安排好的。
她的每一个选择,每一次反抗,都在那个“剧本”的预料之中。
她试图挣脱,但每一次挣脱,都会让她陷入更深的绝望。
直到她遇到了一个流浪的音乐人,一个能用音乐“看见”命运之线的画家,以及一群和她一样,被剧本玩弄的普通人。
他们决定,不再逃避。
他们要联合起来,用自己的方式,去砸烂那个看不见的“编剧室”。
剧本写得极其克制,没有任何说教,没有任何口号,只有一群真实的,充满了缺陷的人,在绝望中互相扶持,在痛苦中寻找希望。
结局不是胜利,而是“未完待续”。
因为反抗,本就是一场没有终点的战争。
叶晓梦看完剧本,整个人都沉默了。
【这……这不就是我们现在的状态吗?】
【大哥把我们的故事,稍微改了改,就变成了这部电影的剧本。】
【他是想通过这部电影,告诉所有人——你们不是一个人在战斗?】
她抬头看向叶一辰,眼中满是复杂的情绪。
这个平时冷冰冰,像个没有感情的机器人一样的大哥,原来……也有这么温柔的一面。
“开始拍摄吧。”叶一辰淡淡地说,“我们没有太多时间了。”
拍摄过程,出乎意料地顺利。
叶晓梦本以为自己会紧张得一句台词都说不出来,但当她站在镜头前,看着叶一辰坚定的眼神,听着叶一轩吉他的轰鸣,她突然发现——
她不需要演。
因为这就是她的人生。
那些痛苦,那些挣扎,那些在深夜里偷偷抹掉的眼泪,全都真实地刻在她的灵魂里。
她只需要把它们,释放出来。
第一场戏,女主角发现自己的人生是剧本后,在天台上崩溃大哭的场景。
叶晓梦没有用任何技巧,她只是站在那里,想起了自己穿越到这个世界的第一天,想起了系统第一次惩罚她时,那种撕心裂肺的疼。
眼泪,自然而然地流了下来。
“咔!”叶一辰喊停,“很好,一条过。”
他看着监视器里妹妹那张哭得一塌糊涂的脸,眼中闪过一丝心疼,但很快就被冷静的专业性掩盖。
“休息十分钟,准备下一场。”
拍摄进行得很快,但每一场戏,都拍得极其用心。
叶一轩为每一个重要场景,都量身定制了配乐。
叶安然和陈默,则把片中所有需要的美术道具,画得栩栩如生。
就连苏婉和叶振国,也客串了片中女主角父母的角色。
这是一部真正意义上的“家庭制作”。
没有大牌演员,没有顶级特效,没有铺天盖地的宣发。
但它有最真实的情感,最纯粹的反抗意志。
拍摄进行到第五天,叶一哲突然冲进拍摄现场。
“大哥!出事了!”
他的脸色煞白,手里的平板电脑屏幕上,闪烁着刺眼的红色警报。
“怎么了?”叶一辰皱眉。
“有人……在追踪我们。”叶一哲的声音有些颤抖,“而且,他已经追踪到了这个城市。”
他调出一张定位地图。
一个暗红色的光点,正在地图上缓缓移动,距离叶家别墅所在的位置,只有不到五公里。
“这个人,就是终焉之门平台最大的内容创作者,网名归零者。”
“他发布的那些虚无主义作品,占了整个平台内容的百分之七十。”
“而且……”叶一哲深吸一口气,“他刚刚在平台上发布了一张照片。”
照片被投影在墙上。
那是叶晓梦和叶一轩在片场的侧脸照。
照片的拍摄角度很隐蔽,明显是偷拍的。
而照片下方,配了一行字:
“找到你了,叛徒。”
客厅里,所有人的呼吸都停住了。
叶晓梦感觉自己的心脏像是被一只无形的手狠狠攥住,几乎喘不过气来。
【我操……它……它真的找上门了?!】