浙省，某小区的居民楼里，一盏暖黄的客厅灯亮着。
男人陷在宽大的沙发里，双腿随意搭在实木茶几上，指尖夹着一支烟，烟雾袅袅升起，模糊了他脸上的神情。
他另一只手握着传呼机，贴在耳边，声音低沉平稳：“嗯，好，我知道了。你那边先盯紧点，别出岔子，准备准备，明天就按计划开始。”
说完，他按下挂断键，将传呼机随手扔在茶几上，又吸了一口烟，缓缓吐出烟圈。
烟蒂烧到尽头，他抬手将其按在烟灰缸里，火星熄灭的瞬间，身后传来轻柔的脚步声。
一只白皙的手轻轻搭在他的肩膀上，紧接着，带着馨香的气息贴了过来，穿丝质睡衣的女人从身后环住他的脖子，脸颊轻轻蹭着他的后背，声音带着刚睡醒的慵懒：“老公，跟谁打电话呢？这么晚了还聊工作。”
男人抬手拍了拍女人的手背，语气放软了些：“还能有谁，石磊呗。这小子晚上闲的没事干，屁股刺挠，跟我念叨些无关紧要的事。”
他没说实话，有些事，没必要让女人跟着操心。
女人轻笑一声，手指轻轻划过他胸前的衣襟，语气带着几分调侃：“哦？那你要去给他解决一下啊？大半夜的，别让人家等急了。”
男人转过身，看着女人眼底的笑意，伸手揽住她的腰，稍一用力就将她抱了起来。
女人惊呼一声，下意识地搂住他的脖子，脸颊瞬间泛红。
“解决他干什么？”男人低头看着她，眼神里带着几分戏谑，脚步朝着卧室走去，“有这功夫，不如先解决一下你。”
女人轻轻捶了他一下，却把脸埋得更深，嘴角却忍不住往上扬。
卧室的门被轻轻推开，暖黄的灯光洒在两人身上，将暧昧的气氛拉满。
男人把女人放在柔软的床上，俯身靠近，声音带着磁性：“安分点，不然……”
话没说完，就被女人轻轻捂住了嘴。
窗外的夜色更浓，房间里的低语和笑声渐渐模糊，融入浙省的寂静里。
没人知道，男人表面的平静下，藏着怎样的计划，也没人知道，明天即将开始的事，会掀起怎样的波澜。
此刻的温馨，不过是暴风雨来临前，短暂的安宁。
一个月的昼夜连轴转后，天晟夜总会的装修尾尘终于落定。
江林推开总经理室的磨砂玻璃门时，鼻腔里还残留着新铺地毯的纤维味，指尖划过光滑的胡桃木办公桌，这才真正有了“要开业”的实感。
他从抽屉里摸出那台银色传呼机，按键的触感熟悉得让他想起在墨城干烧烤的日子。
那时他和兄弟们，也是靠这玩意儿互通消息，如今倒成了联系旧部的唯一工具。
“喂，远哥，我江林。”传呼接通的瞬间，他刻意抬高了些音量，盖过走廊里工人搬运沙发的响动。
“夜总会下礼拜一开业，你要是有空，带几个兄弟过来撑撑场面。”
电话那头传来黄远宗爽朗的笑声，连带着电流杂音都透着热乎劲儿，江林应了几句，又接连拨通了几个沈市旧友的号码，嘱咐完开业事宜，传呼机的按键已经被按得发烫。
他随手翻着传呼机里存储的号码，指尖突然顿住，屏幕上“南哥”两个字，像根细针，猝不及防扎进心里。
这个号码，从墨城到这座陌生的城市，换了三台传呼机，却从来没舍得删。
他鬼使神差地按下拨号键，听筒里传来“嘟嘟”的盲音，一声，两声，三声……直到机械的女声提示“您所拨打的用户暂时无法接通”，他才缓缓放下听筒，胸口像是压了块湿冷的棉絮，闷得发慌。
江林起身走到窗边，推开窗户的瞬间，晚风裹着街对面烧烤摊的烟火气涌进来，呛得他喉头发紧。
他摸出烟盒，抖了半天，才抽出一根烟，打火机打了三次才点燃。
烟雾袅袅升起，模糊了窗外的霓虹，也模糊了他眼底的神色。
他想起在墨城那个夜晚，南哥拍着他的肩膀说“小四，以后哥罩着你”；想起他们一起蹲在路边吃泡面，南哥把自己碗里的香肠夹给他；
想起最后一次和南哥通话，是在墨城逃亡的路上，可这一等，就是三个月，音讯全无。
“南哥，你们在哪啊？”江林对着空旷的夜空轻声呢喃，声音被晚风打散，没留下一点痕迹。
他不知道南哥是出了意外，还是故意断了联系，只知道这个曾经把他当做弟弟的男人，成了他心里最大的牵挂。
夜总会装修的这一个月，他累到倒头就睡，可每次梦里，都会回到墨城的那条商业街，南哥站在烧烤店旁，笑着朝他招手，可他跑过去，却只抓得住一片空茫。
烟烧到了尽头，烫得他指尖一缩，才回过神来。
他把烟蒂扔进窗外的垃圾桶，转身回到办公桌前，看着传呼机上“南哥”的号码，缓缓按下了保存键。
他知道，只要这个号码还在，他就还有念想，还有等下去的勇气。
夜总会要开业了，他要把这里打造成这座城市最热闹的地方，说不定哪天，南哥路过这里，会推开大门，笑着说“小四，哥回来了”。
江林拿起笔，在开业邀请函的名单上，郑重地添上了“南哥”两个字，哪怕他知道，这张邀请函，或许永远送不出去。
但他愿意等，就像当初南哥相信他能成大事一样，他也相信，南哥总有一天会回来，看看他亲手打拼出来的这片天地，看看这个还在等他的兄弟。
窗外的霓虹越发明亮，映在江林的脸上，他深吸一口气，眼神渐渐变得坚定，不管南哥在哪，他都会把夜总会经营好，等着南哥回来的那一天。
这时办公室的门被敲响，江林没转身说了一声：“进。”
陈野走进办公室：“林子，都联系好了，酒席也定好了。”
江林点了点头：“辛苦你了。”
“看你神情不对啊，遇到什么事了？”
江林又给自己点了一根烟：“我是逃到沈市来的，在老家犯了点事，和我一起的两个哥哥，到现在联系不上。”
陈野走到江林身旁，拍了拍他的肩膀：“肯定有一天会见到的。”
江林没有吭声只是自顾自的抽着烟。