残阳如血，将望海村的每一寸沙滩都镀上了层悲壮的金色。三个身着玄甲的朝廷使者拄着断矛，踉跄着穿过被台风摧残的渔村，咸腥的海风中飘来渔家女低低的啜泣声。为首的校尉赵烈攥紧怀中那份被海水浸泡过三次的诏书，望着远处悬崖上那间孤悬的茅草屋，干裂的嘴唇喃喃自语：总算...找到了。
茅草屋内，须发皆白的老者正用布满老茧的手指修补着渔网。他左手三指骈起如刀，精准剖开缠绕的网线，右手竹梭翻飞若蝶，粗糙的麻线在指间流淌成规整的菱形。海风穿堂而过，吹动墙上悬挂的七张海图，泛黄的宣纸上密密麻麻标注着暗礁、洋流与星象，最边角那张竟还画着三桅帆船的草图，桅杆上赫然刻着二字。
一声门响，赵烈带着两名亲兵单膝跪地，甲胄碰撞声惊飞了檐下栖息的海鸥。老者缓缓转身，浑浊的眼球在触及玄甲上那面绣着二字的龙旗时骤然收缩——那双眼曾在怒涛中辨识过百种船帆，此刻竟泛起慑人的精光，仿佛沉寂三十年的火山忽然睁开了眼。
老将军，新帝有诏！赵烈颤抖着展开诏书，宣纸上朕欲经营海疆，访求海事贤才十二字墨迹未干，却似有千钧之力。邓沧海枯瘦的手指抚过二字，指节因用力而泛白，三十年前那场焚尽千艘楼船的大火仿佛又在眼前燃起，烈焰中殉国的弟兄们临终的呐喊穿透时光：将军！守住国门啊！
朝廷...还记得沧海？沙哑的嗓音里突然爆发出惊雷般的震颤，邓沧海猛地扯开粗布短打，露出胸膛上纵横交错的伤疤——左肋那道刀疤是抵御倭寇时留下的，右肩碗口大的烫伤来自搁浅时的火药爆炸，心口处淡粉色的印记，则是当年为救落水新兵被鲨鱼所伤。这些勋章般的伤痕在夕阳下泛着古铜色的光泽，诉说着一个海军宿将的峥嵘岁月。
三日后，当邓沧海踏上驶往帝都的楼船时，整个望海村的渔民都聚集在码头。老妻将连夜赶制的护膝塞进他行囊，哽咽着提醒：当年你出海前，破天荒也是这样给你缝的。村童们举着自制的纸船追逐帆影，稚嫩的童声随风飘来：邓爷爷，要把大海那边的神仙带回来呀！邓沧海立于船头，望着渐渐模糊的海岸线，将那顶破旧的斗笠摘下，露出被海风雕刻得沟壑纵横的面庞，两行清泪混着浪花坠入深蓝。
紫宸殿内，破天荒正对着巨大的沙盘沉思。当内侍通报邓沧海将军觐见时，年轻的帝王竟亲自迎出丹陛。邓沧海望着眼前这位身着玄色龙袍的天子，恍惚间看到了当年那位力主建立远洋水师的先帝。但更让他心惊的是，这位年轻帝王眼中没有对老将的怜悯，只有如深海般辽阔的雄心——那双眼睛看过漠北的星辰，如今正渴望丈量大海的宽度。
老将军，请观海疆沙盘。破天荒伸手示意。只见紫檀木托盘中，东海疆域被精细还原，从辽东半岛到琼州海峡，数百座岛屿用青玉雕琢而成，暗礁区则嵌着细碎的黑曜石。邓沧海的手指轻轻拂过琉球群岛的位置，突然在一处标记着钓鱼屿的小岛停住：此处虽小，却是东洋航线的咽喉。当年破天荒朝船队在此被倭寇伏击，三百将士无一生还。
朕要的，是让天朝龙旗飘扬在所有航线之上。破天荒的指尖重重落在沙盘中央，老将军以为，水师当如何组建？
邓沧海突然单膝跪地，苍老的声音在大殿中回荡如钟：臣请献十六字方略——造巨舰、练精兵、明哨所、联岛民！他霍然起身，从怀中取出用油布层层包裹的海图，在御案上徐徐展开：巨舰需载炮三十门，龙骨必用千年铁力木；精兵要能辨星象、识水性、善格斗；沿海每三百里设一烽火台，配备望远镜与信鸽；更要册封岛民首领，编练渔兵，使海疆万里皆为藩篱！
破天荒击节赞叹，龙袍袖角扫落案上玉圭而不自知：老将军真乃天赐栋梁！朕即日任命你为水师提督，节制沿海七省水师，赏尚方宝剑，凡阻挠水师建设者，先斩后奏！
邓沧海望着御座上意气风发的年轻帝王，突然解下腰间那枚跟随自己四十载的铜印。印纽上盘踞的蛟龙因常年摩挲已光滑发亮，侧面还刻着靖海侯三字——这是当年先帝亲赐的爵位，却被他在罢官时一并交还。臣不要爵位，老人的声音带着金石之音，只求陛下赐臣三物：一、开海禁通商，以海利养水师；二、设船政学堂，培养海事人才；三、待水师成军之日，允臣率队巡视钓鱼屿！
准奏！破天荒接过铜印，在烛火下细细端详，突然发现印底除了靖海侯印四字，竟还刻着极小的二字。两代帝王的期许，四十年的坚守，此刻都凝聚在这方铜印之中。当邓沧海接过尚方宝剑时，殿外忽然传来隐隐的雷鸣，君臣相视而笑——那是来自万里海疆的召唤，是沉寂三十年的龙旗即将重扬的先声。
三日后，邓沧海身着崭新的提督蟒袍，站在龙江造船厂的船坞前。当他挥动尚方宝剑斩断系船的缆绳时，三千工匠齐声呐喊如潮：打造巨舰，靖破天荒海疆！斧凿声、锤击声与号子声交织成雄浑的乐章，惊得江鸥盘旋不去。远处凤倾羽带着凤阳工匠们抬来新制的龙骨铁架，凤玲珑则蹦蹦跳跳地展示着她设计的测深锤，而在人群不起眼的角落，一位身着素白衣裙的女子正默默记录着工匠们的常见病痛——苏凌的药箱里，已经开始准备防治海上瘟疫的药材。
夕阳将邓沧海的身影拉得很长，这位花甲老将抚摸着正在铺设的龙骨，仿佛触摸着华夏未来的脊梁。他知道，从望海村那间茅草屋到这座宏伟的造船厂，自己走过的不仅是三千里路程，更是一个民族重新拥抱海洋的漫漫长路。当第一根桅杆在船坞中竖起时，邓沧海突然扯开喉咙唱起了三十年前的水师战歌，苍凉的歌声穿透云霄，惊起满江金鳞：
楼船出东海，旌旗蔽长空。
乘风破浪去，誓靖万里涛！
歌声中，破天荒立于皇城角楼远眺，手中紧握着邓沧海献上的海图。他仿佛看见十年后的清晨，这支钢铁舰队正驶过钓鱼屿，朝阳为龙旗镀上金边，岛民们焚香跪拜，而更遥远的海域，还有无数未知的航线等待开拓。此刻御书房的暗格里，一份标注着水师五年规划的奏章正在烛火下泛着微光，首页赫然写着四个朱批大字：海权兴，则国兴！