雪还在下，落在肩头的时候是凉的。
我睁开眼，脚底踩着的是瓦片，不是水面。风从屋檐边刮过，带着书院后院腊梅的味道。头顶的星空和之前不一样了，没有裂痕，也没有倒悬的五芒星。一切像是回到了最初那天晚上——我们三人第一次在屋顶碰面，为了逃课躲到这里，结果被巡查的长老追了三条街。
但现在不是回忆的时候。
我低头看自己的手，掌心空着，但刚才明明握着什么。那股连接感还在，像一根线系在胸口，不紧，也不松。我转头，看见司徒墨站在我左边，背对着月光，黑袍的下摆被风吹得轻轻晃动。他抬手摸了摸锁骨处的疤，动作很轻，像是确认它还在不在。
“你醒了。”我说。
他没回答，只是侧脸朝我这边偏了一下。然后我感觉到脚踝一暖，一条狐尾绕上来，毛很软，缠得随意，像是呼吸一样自然。以前他的尾巴出现时总会带一阵冷风，或者让他皱眉忍痛，现在没有。他甚至没察觉自己做了什么。
我又看向右边。
陆九玄站在屋脊另一头，离我们几步远，银发垂在肩上。他低着头，正在把剑收回鞘里。动作很慢，像是怕弄出声音。等他做完，抬头看了我们一眼，目光在我脸上停了一瞬，又移开。他的耳尖有点红，不知道是因为夜风太冷，还是别的什么。
没人说话。
可这安静不难受，反而让人觉得踏实。就像走丢了很久的人，终于找到了回家的路。
我活动了下手腕，指尖还有些麻。刚才在时间之泉里发生的事不是梦。我记得每一条命运线是怎么缠在一起的，记得星石碎成粉末时的声音，也记得自己说过的每一句话。我不是谁的祭品，也不是必须牺牲的那个。这一次，我没有选谁，也没让谁消失。
我们三个都留下了。
司徒墨忽然开口：“你捏碎了规则。”
我点头。“但它又回来了。”
话音刚落，北方的天边闪了一下。不是雷光，也不是极光，而是一道暗红色的痕迹，像血滴在纸上慢慢晕开。那痕迹落下，在半空中凝成一个箭头，笔直指向雪原深处。
我知道那是谁留下的。
陆九玄顺着方向看过去，眉头微动。“初代圣子的画像流泪了。”
我听说过这事。每当轮回被打破，那幅挂在祖殿墙上的古画就会流血泪。以前每一次，都是为了提醒世人——有人违逆天命。可这次不同。箭头不是命令，也不是指引，更像是……标记。
“他知道我们回来了。”我说。
司徒墨走到我身边，站得比平时近一点。“那就让他看清楚。”他声音不高，却很稳，“这一世，我不再是他手里那把刀。”
他抬起手，掌心向上。一道金光从旧疤处蔓延出来，沿着手臂爬到指尖，最后凝成一小团火苗。那不是妖力暴走的征兆，而是神格真正归位的信号。他看着那团火，嘴角动了动，像是笑了。
我没说话，只是把手搭在他手上。温度传过来，很真实。
陆九玄走了几步，来到我们另一侧。他没有看我，也没有看他，只盯着那个血色箭头。“这一次，”他说，“不是你一个人的选择。”
这句话让我愣了一下。
从前他总说“这是我的使命”，或者说“你不必承担”。现在他用了“我们”。
我笑了下，嗓子有点哑。“至少这次，我们在一起。”
司徒墨转头看我，紫眸里没了红光，只剩下熟悉的神情。他没说话，只是伸手拂开我脸上被风吹乱的一缕头发。动作很轻，像怕碰坏什么。这个动作让我想起很久以前，他在厨房门口递给我一块烤糊的肉干，也是这样看着我。
那时候我们都还不知道未来会变成什么样。
风忽然变了方向，带着一股铁锈和灰烬混合的气息。那味道不属于这里，也不属于现在。它是从雪原那边飘来的，夹在雪粒中间，一点点渗进空气里。
然后我听见了笑声。
低沉，缓慢，一声接一声，像是从地底传来。那声音熟悉得让人发紧。
“欢迎回来……我的好儿子。”
是司徒烈。
他没现身，也没靠近，可那声音清晰得像就在耳边。最后一个字落下时，血色箭头微微颤动，像是回应。
陆九玄的手按上了剑柄，但没有拔。司徒墨的狐尾收紧了些，依旧绕在我脚踝上，却没有攻击的姿态。我们都没有动。
因为我们知道，这一次不一样了。
他们想让我们逃，想让我们争，想让我们再一次互相割舍。可我们现在站在这里，完整地站着，谁也没少。
笑声停了。
箭头还指着北方。
雪越下越大，一片一片落在屋顶，盖住了之前的脚印。远处的钟楼敲了一声，是半夜的报时。声音荡过整个书院，惊起几只栖在屋角的寒鸦。
我往前走了一步。
司徒墨跟上，脚步很稳。陆九玄也动了，落在我们身后半步的位置。我们没有列队，也没有说话，就这样朝着屋檐尽头走去。
到了边缘，我停下，低头看下面的院子。那里有一棵桃树，树干上还刻着几个歪歪扭扭的字，是我们某次喝醉后划上去的。现在那些字被雪盖住了一半，但还能认出来。
“下次见面，我会用人类的方式爱你。”司徒墨忽然说。
我没回头。“那你得先学会怎么好好打招呼。”
他轻笑了一声。
陆九玄站在最后，风吹起他的衣角。他抬起手，把袖子里那朵枯萎的野花拿了出来。花瓣已经发黑，可在他掌心停留了几秒后，边缘开始泛出一点绿意。
我没说什么，只是把手伸出去。
他顿了一下，把花放进我手里。
那朵花在我掌心慢慢舒展，叶子变嫩，花苞鼓起，最后开出一朵小小的白花。香味很淡，混在雪气里，几乎闻不到。
但我看见了。
我们也走到了这一步。
北方的箭头忽然亮了一下，像是催促。风里的灰烬味更重了，隐约还能听见某种东西在雪地下移动的声音，像是根须生长，又像是锁链拖行。
我握紧手中的花，抬起头。
司徒墨看着我，眼神安静。
陆九玄站在身后，没有再退开。
我们三人并肩立在屋脊最高处，脚下是沉睡的书院，前方是染血的北方。雪落在肩上，积了薄薄一层，没有人去拍掉。
血色箭头突然转向，斜插入地面，在雪原方向划出一道深深的痕迹。那痕迹延伸出去，一直没入黑暗，像是某种契约被重新书写。
我迈出右脚。