他抬起头，眼睛不再是人该有的样子。金色的纹路盘在瞳孔里，边缘泛着红光，像烧透的炭火。可就在那深处，有一点光闪了一下。
我知道他认得我。
我没有停下脚步。风把我的袖子吹起来，草药灰从破口处洒出去，在雪地上留下一道浅痕。我走到离他五步远的地方，蹲下身，看着他插在雪里的手。
指节发白，指甲缝里全是冻土和血。
“你还记得什么？”我问他。
他没说话，只是喉咙里滚出一声闷响，像是被什么东西卡住了呼吸。一条狐尾从背后甩出来，贴着地面滑向我，缠上我的脚踝。力道不大，也不紧，但足够让我动不了。
我伸手摸了摸那条尾巴。
冰凉，带着鳞片的触感。
“你说记得什么？”我声音低了些，“记得我该亲你吗？”
他的肩膀猛地一抖。
另一条尾巴突然扬起，抽向我脸侧。我在最后一刻偏头，它擦过耳畔，打在身后石头上，碎了一角。可那条缠着我脚的尾巴，却一点都没松。
他想推开我，又舍不得。
我站起身，往前走了一步。这次是直接踩进他尾尖圈住的范围里。我抬起手，掌心贴上他冰冷的脸。
皮肤已经开始变硬，像树皮裂开后渗出的树脂。他的呼吸撞在我手腕上，一下比一下重。
“你答应过要亲我的。”我说，“现在跑了算什么？”
他的嘴动了动，没发出声音。
但我看见他眼角抽了一下。
那一瞬间，他脑子里有什么东西回来了。不是完整的记忆，是碎片——桃树下的刀，屋顶上的月光，还有我在风雪里骂他狗狐狸时，他笑出的一声咳。
这些够了。
他不能丢下我。
他还没亲过我。
鳞片已经爬到胸口，一片压着一片，往心口的方向挤。我能看见那里的皮肉在跳，像有东西在里面挣扎着要出来。他忽然张嘴，喷出一口血，整个人向前栽倒。
我扶住他。
他的头靠在我肩上，牙齿咬得咯咯响。
“走……”他喘着说，“别看我变成怪物。”
我把他抱得更紧。
“你不就是个狗狐狸么，我还怕这个？”
他笑了，嘴角扯出血丝。
然后我拔出了剑。
短剑从腰间滑出来，剑尖朝下，抵在他心口的位置。那里还剩一小块没被鳞片盖住的皮肤，正随着心跳起伏。
“好。”我说，“我杀你。”
他身体僵了一下。
我抬手，准备刺下去。
就在这一刻，他忽然笑了。笑声很轻，像是从骨头缝里挤出来的。
“原来……”他说，“我一直在等你说不。”
话音落下的时候，风停了。
他胸前最后一片鳞片，在即将合拢心口的瞬间，停住了。
我没动，剑也没落。
他低头看了看自己的手，五指蜷缩，青筋暴起。那些原本向外翻卷的鳞片，开始往回收。不是脱落，也不是掉落，而是像水退进沙地一样，慢慢缩回皮肤底下。
他咬破舌尖，一口血喷在胸口。
血雾腾起，发出轻微的“滋滋”声，像是雨水落在热石上。那些已经半露在外的鳞片边缘开始发黑，卷曲，然后一点点沉下去。
他闭上眼。
嘴里吐出三个字：“我……都要。”
这三个字说得极轻，可每一个都像砸在地上。他不再躲了。妖族大将的暴戾，初代圣子的宿命，司徒烈的执念——他全都要。
痛得厉害。
他跪了下来，膝盖砸进冻土。一只手撑在地上，另一只手死死抓着自己的胸口，指甲抠进皮肉。狐尾一根接一根地收回去，只剩最后一条还留在外面，尾尖泛着幽蓝的光。
我没有靠近，也没退。
我知道他在跟自己打。
打了很久。
直到他终于抬起头，脸色惨白，嘴唇没有一点血色。可他的眼睛不一样了。红光还在，但不再浑浊。里面多了点东西，是清醒，也是狠劲。
他看着我，嘴角扬了一下。
“这次……换我来找你了。”
我松了口气，把剑收回鞘里。
刚蹲下身扶他肩膀，他就歪了一下，差点栽进雪里。我抱住他胳膊，发现他在发抖。不是冷，是耗尽了力气。
“你能站起来吗？”
他没答，只是靠着我用力撑了一下。腿软得厉害，试了两次才勉强站稳。我扶着他，一步一步往后退。
雪地上留下两串脚印，一深一浅。
远处传来脚步声。
我知道是谁来了，但没回头。现在还不行。我得先让他稳住，不然刚才的一切都白费。
他走得很慢，每一步都在拖。可他没让我扶太多，一直自己用力。快到泉边的时候，他忽然停下。
“叶蓁。”他叫我名字。
“嗯。”
“你还记得……第一次见我是什么时候？”
我想了想，“书院屋顶，你蹲在瓦上啃干饼。”
他摇头，“不是那时候。”
“那是？”
他盯着我看了一会儿，声音低下去：“是你睡着的时候。我站在床边，看你翻身，把被子踢开。我想给你盖上，又怕你醒来喊人。我就站在那儿，站了一个晚上。”
我没说话。
“那时候我就知道，”他说，“我不能让你死。”
我鼻子有点酸，但没表现出来。“你现在说这些干什么，不怕我又踹你？”
他笑了下，没说话。
我们继续往前走。
离泉边还有十步，他忽然身子一晃，整个人往旁边倒。我赶紧抱住他，发现他额头全是冷汗。
“怎么了？”
他牙关紧咬，一句话都说不出来。背上那条还没完全收回的狐尾猛地绷直，尾尖的蓝光一闪即逝。
我察觉不对。
低头看他胸口——原本已经平复的皮肤，又开始微微鼓动。不是往外长鳞片，而是里面有什么在动。
像心跳。
但位置偏了。
不是心脏的位置。
是玉佩曾经在的地方。