火光还在跳。
杜守拙的手没松。断锋刀的刀尖压着地砖，血从他左臂流下来，在灰石上积了一小片。刚才那一拳撞得不轻，整条胳膊发麻，像是被铁锤砸过。他能感觉到骨头在响，也能感觉到刘撼山在笑。
那笑声粗哑，像砂纸磨在木头上。
“就这点本事？”刘撼山往前走了一步，绸缎袍子扫过门槛，“你砍了我一道口子，然后站在这儿喘气？十年追杀，就练出这副模样？”
杜守拙没抬头。他盯着自己脚前那块地砖。上面有道裂纹，弯弯曲曲，像小时候清漪绣坏的一根线头。他记得她那时候坐在院里，低头咬断丝线，手指微微发抖。可她没哭。
他也一样。
刘撼山又笑了：“你看看你自己。衣服破了，脸上带伤，手都在抖。你还想救她？连站都站不稳的人，凭什么开口说‘带她回家’？”
杜守拙慢慢吸了一口气。空气里有血腥味，也有火把烧焦的气味。他抬起左手，看了一眼腕上的刺青。“守”字已经褪色，边缘模糊，可它还在。
那是他在灶台后用烧红的铁片刻上去的。
那天他八岁。爹死在门前，娘倒在厨房，村里到处是火。他爬出来的时候，手里还抓着那块铁。烫得皮都烂了，可他没松手。
他也没哭。
现在也不该。
他缓缓抬起头，目光穿过火光，落在刘撼山脸上。
“你说错了。”他说。
声音不高，但每个人都听到了。
“我不是来打架的。”
他顿了一下。
“我是来杀你的。”
刘撼山一愣，随即大笑。他转身对着手下，拍着大腿：“听见没有？他说要杀我！一个瘸腿、断手、满身是伤的废物，说要杀我？”
守卫们跟着哄笑。有人吹口哨，有人骂脏话。
杜守拙没动。
他知道这些人笑什么。他们笑他狼狈，笑他孤身一人，笑他带着个病弱的女人还敢闯进来。可他们不知道，十年前那个躲在灶台后的孩子，早就学会了一件事——
别人越笑，他越不能动。
只要不动，刀就不会偏。
郑玉寒贴着墙，半蹲在阴影里。他没说话，但匕首已经转了个方向，刃口朝外。他知道接下来会怎样。这种时候，言语只是前奏，真正的较量在刀出鞘之后。
清漪蹲在他旁边，双手抓着衣角。她的脸很白，嘴唇没有血色。可她的眼睛一直看着杜守拙的背影。
她知道哥哥不会退。
小时候下雨，山路泥泞，她走不动，是他背着她走完五里山路。那时他说：“别怕，哥哥在。”
后来她被带走那天，他在村口追了十里，摔进沟里都没停下。那时他说：“我一定会找你。”
十年过去了。他还是那个样子——不说多话，不做虚事，只一步一步往前走。
哪怕浑身是伤。
刘撼山收住笑，眼神冷了下来。“你以为你赢了？”他说，“你伤了我一下，就能全身而退？这里不是荒野，不是你一个人耍横的地方。这是我的地盘，我说谁死，谁就得死。”
杜守拙终于动了。
他把刀从地上抬起来，斜指向刘撼山。
“你说这里是你的地盘。”他说，“可我今天来了。”
他往前踏了一步。
左臂的血顺着指尖滴下，啪地一声落在地砖上。
他又踏一步。
守卫们的笑声停了。
杜守拙继续走。每一步都很稳，哪怕腿在抖，呼吸变重，他也没停。他走到离刘撼山五步远的地方，停下。
“你说我救不了她。”他说，“那你告诉我，她为什么还能活着？”
刘撼山眯起眼。
“你关了她十年。喂她饭，给她药，锁着她，打着她，让她像狗一样活着。”杜守拙的声音低下去，“可她活下来了。不是因为你，是因为她等我。”
他回头看了一眼清漪。
她没躲，也没低头。
“她记得我背她的路，记得我教她的童谣，记得我手腕上的字。”杜守拙转回头，“你毁不了这些。你也拦不住我。”
刘撼山脸色变了。
他猛地抬手，铜戒在火光下一闪。“好啊！”他吼，“那你今天就试试！看看是你先砍下我的头，还是我先拧断她的脖子！”
他一挥手，两名守卫立刻架起清漪，一把刀贴上她脖子。
郑玉寒瞬间绷紧身体，匕首扬起。
杜守拙却没看那边。
他只盯着刘撼山。
“你要是碰她一下。”他说，“我会让你后悔出生在这个世上。”
刘撼山冷笑：“你拿什么让我后悔？一条废胳膊？一把破刀？还是你那点可怜的本事？”
杜守拙没答。
他慢慢举起断锋刀，刀锋对准刘撼山咽喉。
“你说我狼狈。”他说，“可我现在站在这里。”
他左手按住左臂伤口，用力一压。剧痛让他眼前发黑，但他没倒。
“你说我救不了人。”他继续说，“可我已经找到了她。”
他往前再进一步。
“你说我不行。”他声音沉下去，“那就等着看。”
刘撼山盯着他，忽然咧嘴一笑。“有意思。”他说，“真有意思。你明明累得快站不住了，还敢这么说话？你以为你是谁？英雄？侠客？还是复仇的神？”
他摇摇头，“你就是个废物。一个背着妹妹跑江湖的蠢货。你以为你是在救她？其实你是在拖累她。她要是跟着我，至少还能活得久一点。可跟你？明天你就得死，她也得陪葬。”
杜守拙握刀的手更紧了。
他知道刘撼山想激他。想让他冲动，想让他乱，想让他第一个出手。
但他不能。
他必须等。
等对方先动。
因为一旦打起来，他就不能再护着身后那个人。
清漪看着他的背影。她看到他肩头在抖，看到他左臂的布条已经被血浸透。可他的刀一直稳着。
她忽然开口：“哥。”
声音不大，但所有人都听见了。
杜守拙没回头。
“我记得你说的话。”她说，“你说，只要我还活着，你就不会放弃。”
杜守拙手指动了一下。
“我也记得。”她继续说，“你说，就算走遍天涯，也要把我带回家。”
杜守拙闭了一下眼。
再睁开时，眼里只剩下冷光。
刘撼山嗤笑：“感动作秀完了没有？现在轮到我了。”
他缓缓抬起右拳。那只手扭曲变形，指节突出，像枯树根缠在一起。黑煞拳的劲力开始凝聚，空气中传来低沉的嗡鸣。
“你不是要杀我吗？”他说，“来啊。”
杜守拙站着没动。
刀尖微微颤动。
火光照在他脸上，映出额角那道旧疤。
刘撼山等了几息，见他不动，冷笑一声：“怎么？怕了？”
杜守拙终于开口：“不是怕。”
“那是啥？”
“我在想。”他说，“第一刀砍哪里。”
刘撼山眼神一凝。
杜守拙缓缓吐出三个字：
“先断手。”