铅盒中那枚被封印的水晶球，如同一个沉默的诅咒，提醒着他们“回响计划”的威胁迫在眉睫。埃弗里的话语——“容器”、“钥匙”——像毒蛇般缠绕在心头。被动防御已不足够，他们需要一种更绝对、更不容侵犯的联结，来对抗那试图将他们视为工具的巨大恶意。
地窖的魔药储藏室在深夜显得格外幽闭。烛火是唯一的光源，在墙壁上投下摇曳的、放大的影子，将各种奇形怪状的魔药瓶映照得如同潜伏的怪物。空气中，清苦的药材气味与一股新出现的、冰冷的金属气息混合在一起——那是秘银被熔炼、锻造时特有的味道。
工作台中央，一小滩液态秘银在魔法火焰的灼烧下泛着月华般的清冷光辉。斯内普挽起了黑袍的袖子，露出苍白而线条分明的小臂。他手持一支细长的秘银棒，神情专注得如同在进行最精密的魔药实验，但那双黑色的眼眸深处，却翻涌着比任何魔药反应都更复杂的情绪——决绝、偏执，以及一丝被强行压抑的、近乎孤注一掷的温柔。
林晏清站在他对面，能清晰地看到斯内普额角渗出的细密汗珠，以及他紧抿的、失去血色的唇。他知道，对于习惯将一切掌控在手、将所有情绪深埋的斯内普而言，主动提出并执行这样一个将彼此灵魂更紧密捆绑的仪式，需要克服何等巨大的心理壁垒。这不仅是为了力量，更是一种无声的、斯莱特林式的宣告与占有——你是我唯一允许靠近的，是我对抗整个黑暗世界的锚点。
“秘银能承载灵魂的印记，”斯内普的声音低沉，在寂静的地窖中异常清晰，带着一种仪式般的庄重，“以血为引，以意志为炉，锻造的联结，将能抵御大多数外部的侵蚀与扭曲。”他抬起眼，目光如实质般落在林晏清脸上，“你……确定？”
这不是怀疑，而是最后一次给予退出的机会。尽管他知道答案。
林晏清没有任何犹豫，他上前一步，伸出手，掌心向上，袒露在昏黄的烛光下。“我确定。”他的声音很轻，却带着不容置疑的坚定，目光清澈地迎向斯内普，“从一开始，我就确定。”
斯内普的喉结滚动了一下。他不再言语，用魔杖尖端极其轻柔地划过林晏清的指尖，一滴鲜红的血珠沁出，坠入那滩液态秘银中。秘银瞬间仿佛被注入了生命，清冷的光辉中泛起一丝暖色的涟漪。接着，他同样在自己指尖划开一道小口，将自己的血滴融入。
两滴血在秘银中相遇、交融，不分彼此。斯内普开始低声吟诵一段古老而拗口的咒文，并非黑魔法，而是一种早已失传的、源自某个守护系魔法家族的契约符文。他的魔杖引导着混合了两人血液的秘银，它们如同拥有生命般流动、拉伸，最终凝聚成两枚造型古朴、没有任何繁复花纹的指环，指环内侧，细微的、由血液形成的天然纹路若隐若现，如同独一无二的灵魂烙印。
当吟唱结束时，秘银指环骤然爆发出短暂而温和的银光，随即光芒内敛，变得朴实无华。斯内普拿起其中一枚，动作带着一种近乎虔诚的郑重，套在了林晏清左手的无名指上。指环触感微凉，但戴上后很快便与体温同化，仿佛它本就该在那里。
然后，他将另一枚递向林晏清。
林晏清接过指环，指尖因激动而微微发颤。他抬起手，小心翼翼地将指环套进斯内普修长而骨节分明的手指。在指环推至指根的瞬间，两人都清晰地感觉到，不仅仅是契约的纽带，仿佛某种更深层、更本质的东西被触动了，灵魂深处传来一声无声的共鸣与锁合。
一种前所未有的完整感与安全感包裹了他们。比“双星守护”更内敛，更根深蒂固。
斯内普低头看着自己手指上的指环，又抬起眼，看着林晏清手上那枚相同的印记。他忽然伸出手，不是握住，而是用戴着指环的那只手，轻轻捧住了林晏清的脸颊。他的指尖依旧微凉，但触碰却带着一种滚烫的力度。黑色的眼眸紧紧锁住对方，里面是卸下所有伪装后的、赤裸而汹涌的情感——是占有，是守护，是深渊边缘紧紧抓住彼此的唯一浮木。
他低下头，额头抵上林晏清的额头，呼吸交融，近得能数清彼此颤抖的睫毛。
“……我的。”他嘶哑地低语，像一个固执的孩子宣告最重要的所有权，又像一个濒死之人抓住最后的救赎。
就在林晏清想要回应这前所未有的亲密时，储藏室的门被猛地敲响，传来莉莉惊慌失措的声音：
“西弗勒斯！晏清！不好了——黑魔法防御术办公室……就是埃弗里之前那间……刚刚爆发了很强的黑魔法波动！费尔奇吓得跌倒了，皮皮鬼都在尖叫着逃窜！”
旖旎与温情瞬间被打破。两人迅速分开，眼神同时锐利起来。
秘银之誓已成，而黑暗，也已按捺不住，开始敲响战鼓。
---