在波澜壮阔的帝后传奇与皇室纷争之外，有些故事静水流深，悄然发生在宫墙的阴影里、府邸的回廊下。比如，七皇子妃盛小七的贴身丫鬟春桃，与七皇子（后为新帝）的贴身侍卫凌霄。
春桃，人如其名，憨直忠心，力气不小，脑子却不算最灵光，但有一颗赤诚护主之心。从盛小七还是盛家庶女时便跟着她，一路经历风雨，从未退缩。她可能不懂那些弯弯绕绕的阴谋诡计，但她知道，谁对主子好，她就对谁好；谁想害主子，她就跟谁拼命。
凌霄，则如同他的剑，沉默、锋利、可靠。他是李琂最信任的影子，武功高强，心思缜密，总能出现在最需要的地方，解决最危险的麻烦。他的世界曾经只有命令和任务，情感被压缩到极致。
他们的交集，始于七皇子府那些危机四伏的日子。春桃是内院最贴近盛小七的人，凌霄是外院最警惕的守卫。时常，凌霄需要向盛小七回禀外面的情况或接收指令，春桃便是那个传话或引见的人。
起初，只是公事公办的寥寥数语。
“凌侍卫，殿下让您去书房。”
“嗯。”
“凌侍卫，娘娘问外头可还安静？”
“无恙。”
春桃有点怕这个总是冷着脸、一身煞气的侍卫。凌霄则觉得这个丫鬟憨憨的，但眼神干净，对主子一片赤诚，难得。
转机发生在一次针对府邸的夜袭中。刺客声东击西，一小股人竟潜入内院。春桃为了保护盛小七，抄起一根门闩就想往外冲，差点与迎面扑来的刺客撞上。千钧一发之际，一道黑影掠过，剑光一闪，刺客倒地。凌霄挡在她身前，声音依旧没什么温度：“退后，守好娘娘。”
那一刻，看着眼前挺拔如山、瞬间化解危机的背影，春桃心里的害怕忽然变成了另一种砰砰乱跳的情绪。
事后，她鼓起勇气，拿了自己攒下的月钱买的、最好的一份金疮药，跑去送给因为护主而手臂负伤的凌霄。
“凌…凌侍卫，这个药…效果很好，你…你用！”她结结巴巴，脸涨得通红。
凌霄愣了一下，看着眼前这包药和丫鬟紧张的样子，沉默片刻，接了过来：“多谢。”
自那以后，两人之间似乎多了点不一样的东西。春桃还是会怕凌霄的冷脸，但总会偷偷留意他是否当值，是否受伤。她会“顺手”多准备一份点心，塞给换岗下来的他；会在下雨时，“无意”多拿一把伞放在廊下。
凌霄依旧话少，但会默默吃掉那些点心；会在雨夜看到那把伞时，嘴角几不可查地弯一下；会在外出办差时，顺手带些不值钱却新奇的小玩意儿（比如一支特别的草编蚱蜢，或是一包街角的糖炒栗子），回来时“顺手”递给眼巴巴看着他的春桃。
没有甜言蜜语，没有海誓山盟。他们的感情，像无声的溪流，在日常的守护与默默的关心中悄然汇聚。
李琂和盛小七都是心思敏锐之人，早已看出端倪。盛小七乐见其成，时常创造机会让春桃去给凌霄送东西。李琂则在一次凌霄圆满完成任务后，难得地调侃了一句：“凌霄，年纪不小了，该成个家了。朕看春桃那丫头就不错。”
凌霄古铜色的脸上竟泛起一丝暗红，抱拳躬身：“全凭陛下和娘娘做主。”
新帝登基，宫廷渐稳。李琂和盛小七亲自为二人指婚，赐予宅邸，凌霄擢升为御前侍卫统领之一，春桃也依旧留在盛小七身边做管事嬷嬷。
婚礼办得简单却温馨。春桃穿着红嫁衣，笑得像个孩子。凌霄依旧没什么表情，但眼神是从未有过的柔和。
婚后，生活依旧。凌霄依旧忙碌于宫禁安全，春桃则打理着小家，同时尽心伺候皇后。他们不像帝后那般传奇跌宕，也不似寻常夫妻那般终日厮守。常常是凌霄深夜归家，春桃亮着灯等他，桌上有温着的饭菜；或是春桃在宫中当值，凌霄巡逻经过，远远看上一眼，确认她安好。
他们很少说什么情话。最大的浪漫，或许是凌霄休沐时，会陪着春桃去市集逛逛，看她喜欢什么就默默买下；或许是春桃笨手笨脚地想给他缝件里衣，针脚歪歪扭扭，凌霄却一直贴身穿着。
他们见证了帝后最艰难的时刻，也分享了帝国鼎盛的荣光。他们的人生，与那对至尊夫妻紧紧相连，却又拥有着自己平凡而坚实的幸福。
许多年后，头发已花白的凌霄从侍卫统领的位置上退下来，每日最大的事情，就是提着鸟笼，陪着同样不再年轻的春桃在自家的院子里晒太阳，或者听她絮絮叨叨说着宫里的趣事、皇后娘娘又赏了什么东西。
阳光暖融融的，岁月静好。他们依旧话不多，只是安静地坐着，手却悄悄地握在一起。
于无声处，静守流年。这是属于春桃和凌霄的故事，没有惊天动地，却细水长流，温暖而真实。他们是传奇的见证者，也是自己人生的主角。