柱强化训练的序幕，在一种混合着期待、紧张与暗流涌动的氛围中拉开。炭治郎、我妻善逸、嘴平伊之助在恋柱·甘露寺蜜璃那充满弹性与韧性的修炼中初步体验了身体极限的拓展后，便循着那股即便相隔甚远也能感受到的、如同正午太阳般灼热澎湃的气息，来到了专属于炎柱·炼狱杏寿郎的训练区域。
尚未踏入那片以坚实黄土和巨大岩石垒砌而成的广阔场地，一股无形的热浪便已扑面而来。这并非物理意义上的高温，而是由炼狱杏寿郎那磅礴无匹的生命力、炽热如焰的精神意志以及臻至化境的全集中呼吸法共同交织形成的“生命气场”。仅仅是靠近，就让人心跳加速，血液奔流，仿佛每一个细胞都被注入了活力。
场地中央，炼狱杏寿郎巍然屹立。他并未刻意释放威压，但那挺拔如松的身姿，那如同熔岩般灼灼燃烧的金红眼眸，以及那身仿佛能驱散一切阴霾的浩然正气，让他本身就成为了一座永不熄灭的灯塔，一个凝聚了光与热的绝对核心。
“唔姆！终于等到你们了，充满潜力的少年少女们！” 炼狱洪亮的声音如同惊雷炸响，瞬间冲散了学员们最后一丝因辗转不同训练场而产生的疲惫与迷茫，也仿佛驱散了笼罩在神崎光心头的部分阴翳。“欢迎来到我的修炼场！在这里，我们要打磨的，不是那些华而不实的虚招，而是支撑起剑士脊梁的、最根本的东西——燃烧不息的心灵与足以焚尽邪秽的煌煌气焰！”
他的训练，如同他本人一般，纯粹、直接、猛烈，带着一股不容置疑的、仿佛能锻造精钢的烈火意志。
“呼吸！是剑士的灵魂之弦，是生命与力量交汇的枢纽！” 炼狱的声音如同重锤，敲打在每个人的心鼓上。他猛地深吸一口气，胸膛以惊人的幅度扩张，周遭的空气仿佛都被他鲸吞入腹，随之而来的是如同风箱鼓动般的沉重吐息，灼热的气流甚至让靠近他脚边的尘土都微微盘旋起来。“全集中·常中，绝非仅仅是维持！而是要让它渗透进你们的骨髓，流淌在你们的血液，成为你们活着、战斗、存在的本能状态！想象你们的肺部是永不枯竭的熔炉！让每一次呼吸，都迸发出灵魂的火焰！”
训练的方式简单到近乎残酷。队员们被要求背负起几乎与体重相当的特制石锁，在划定的区域内进行高速、无休止的折返冲刺。而最严苛的要求在于，无论身体承受着多大的负荷，无论肌肉如何酸胀嘶鸣，全集中呼吸法的节奏绝不能有丝毫紊乱。任何一次气息的滞涩或节奏的错漏，都会导致动作瞬间变形，甚至让人在巨大的惯性下狠狠摔倒在地，啃上一嘴泥土。
“不够！再快！让你们的脚步跟上呼吸的烈度！” 炼狱如同最严苛的铸剑师，在弥漫的尘土与学员们粗重的喘息声中穿梭。他那双金红色的眼眸锐利如鹰，精准地捕捉着每一个人细微的失误。“灶门少年！你的吐纳还不够深长！要把胸腔里所有的浊气都挤压出来，才能吸入更炽热的新生之气！” “我妻少年！你那沉睡的力量需要呼吸来唤醒！别让它蜷缩在角落里，用你的气息把它吼出来！” “嘴平少年！野性的直觉很好，但要用呼吸来驾驭它，而不是被它牵着鼻子走！”
炭治郎咬紧牙关，汗如雨下，每一次吸气都感觉肺部像是被火焰灼烧，但他能清晰地感知到，在这种极限的压迫与锤炼下，平日里那些滞涩的能量节点正在被强行冲开，呼吸法与身体动作的协调性正以一种痛苦却坚实的方式提升着。善逸一边发出杀猪般的哀嚎，一边却奇迹般地没有掉队，身体在本能的驱使下拼命调整着呼吸。伊之助则发出不甘示弱的咆哮，将石锁舞得虎虎生风，试图用纯粹的蛮力征服这呼吸的枷锁。
场边，神崎光在蝴蝶忍“陪伴”下静静伫立。她紫藤花色的眼眸紧紧追随着场中那奋力拼搏的身影，尤其是炭治郎那倔强而坚定的眼神。她能感受到那种纯粹依靠意志燃烧生命、锤炼根本的力量之美。一股久违的、想要投身其中、与同伴一同挥洒汗水的渴望，在她心底悄然滋生，如同被春风拂过的火星，跃动着微弱却执拗的光芒。
蝴蝶忍脸上依旧挂着无可挑剔的温柔浅笑，但那双紫罗兰色的眼眸深处，却掠过一丝极淡的阴霾。她敏锐地察觉到了神崎光身上那细微的情绪波动，那是一种脱离她精心编织的温室的、向往着外部阳光雨露的危险倾向。她拢在袖中的手指，几不可察地微微蜷缩了一下。
（光……被这种粗犷而原始的热情吸引了吗？）她心中冷然，（真是……不懂‘保护’自己的天真呢。）
“战斗，从来不只是刀刃与血肉的碰撞！更是意志与信念的交锋！” 炼狱将学员们带到训练场边缘，那里有一处利用山势引来的、轰鸣着奔流而下的瀑布，水声震耳欲聋。“用你们的声音，喊出你们灵魂深处的呐喊！让这声音成为撕裂敌人胆魄的利刃，成为锚定你们自身信念的基石！这不仅是战吼，更是你们‘存在’的证明！”
他深吸一口气，那吸气的声音竟短暂压过了瀑布的轰鸣。随即，他胸膛鼓起，脖颈青筋贲张，一声仿佛能撼动山岳的怒吼咆哮而出
声浪如同实质的冲击波，悍然撞向瀑布！奇迹般地，那奔腾的水流竟在这一吼之下出现了肉眼可见的短暂断流与倒卷！那股蕴含其中的、至阳至刚的浩然正气与磅礴生命力，让所有目睹此景的人无不心神剧震，浑身的血液仿佛都随之沸腾起来！
在炼狱的带领下，队员们面对咆哮的瀑布，迎着飞溅的水雾，开始了一次次声嘶力竭的呐喊。起初只是杂乱无章、充满个人情绪的嘶吼，渐渐地，开始有人将呼吸的节奏、剑技的意念融入其中。
炭治郎的吼声沉稳如山，蕴含着守护家人、斩尽邪秽的不可动摇的决心。
善逸在半梦半醒间发出的呐喊，充满了不想再辜负期待、想要挺起胸膛的挣扎与觉悟，声音虽带着破音，却异常尖锐刺耳。
伊之助的咆哮则完全是野性的释放，是征服与破坏的本能嘶鸣，充满了原始的力量感。
神崎光站在不远处，感觉自己的心脏正随着那一声声灌注了灵魂的战吼而同步搏动。她想起了自己穿越而来背负的沉重使命，想起了那些亟待拯救的生命，一股灼热的气流在胸腔中翻涌、冲撞，几乎要冲破喉咙的束缚，与那瀑布前的呐喊汇合。她的嘴唇微微翕动，一丝微弱的气音几乎要逸出。
然而，就在这一刻，一只微凉的手轻轻搭上了她的肩膀。蝴蝶忍不知何时靠得更近，她脸上带着关切的笑容，声音轻柔似水，却像一道冰墙，瞬间阻隔了神崎光那即将喷薄而出的情感：“光，怎么了？是这里的风太大，有些不舒服吗？”
神崎光猛地一颤，如同被兜头浇下一盆冰水，那刚刚燃起的、想要呐喊的冲动被硬生生掐灭。她低下头，避开蝴蝶忍那仿佛能看穿一切的目光，艰难地摇了摇头：“……没，没有。”
（要忍耐……不能在她面前表露……）
“防御？在我的修炼词典里，没有纯粹的防守！” 炼狱“铿”地拔出日轮刀，烈焰般的纹路瞬间爬满刀身。他施展出“炎之呼吸·肆之型·盛炎之涡卷”，熊熊燃烧的烈焰剑弧以他为中心席卷开来，形成一个完美的、将所有外来攻击都焚烧殆尽的火焰旋涡。“真正的守护，是用我们更炽热、更猛烈、更纯粹的进攻，去覆盖、去湮灭、去焚尽敌人的一切攻势！让他们的爪牙在我们的火焰面前，连灰烬都不配留下！”
他安排队员们站在特定的圆形区域内，然后由数名隐部队员从不同方向，以极快的频率投掷出密集的木制手里剑，或是泼洒出大片的、模拟液体攻击的水幕。队员们被要求不能躲闪，只能运用各自的呼吸法与剑技，去精准地击碎、斩断、或是用自身的能量场去“抵消”这些攻击。
“用你们的剑去‘覆盖’它！灶门少年，你的水之呼吸太过于顺应流势了！要像狂暴的海啸，主动迎上去，将它吞没！” “嘴平少年，光靠蛮力劈砍效率太低！找到攻击轨迹的‘线’，用最小的代价瓦解它！”
炼狱的指导依旧充满激情，一针见血。
神崎光凝神观察着。她看到炭治郎在水幕的冲击下一次次变成落汤鸡，又一次次顽强地调整呼吸，挥动日轮刀，水之呼吸的招式在他手中开始带上了一丝前所未有的、主动“迎击”的意味。她心中若有所思，光之呼吸的本质是“净化”与“生机”，是否也能借鉴这种理念？不是被动地防御邪恶的侵蚀，而是用更温暖、更磅礴、更无处不在的“光”，去主动驱散黑暗，净化污秽？
炼狱杏寿郎的训练，最精髓、最无可替代的部分，并非任何具体的技巧，而是他那如同太阳本身般，毫无保留地辐射光与热的精神力量。
他会用力拍打炭治郎的后背，那力道几乎能让瘦弱的少年一个趔趄，但随之而来的是他震耳发聩的肯定：“做得好！少年！你眼中那守护的火焰，比任何刀刃都要锋利！保持下去！” 他会抓住试图用睡觉蒙混过关的善逸，用那双燃烧般的眼眸紧紧盯住他：“我相信你体内沉睡的雷光！那是连你自己都未曾正视的瑰宝！让它成为你真正的骄傲，而不是逃避的借口！” 他甚至会对横冲直撞的伊之助投以赞赏的目光：“不错的野性直觉！这是天赋！但要学会用‘心’去驾驭它，把它磨练成能撕裂一切邪恶的、最锋利的獠牙！”
他的存在本身，就是最强的振奋剂。在他那纯粹、炽热、充满感染力的光芒照耀下，肉体的疲惫仿佛被蒸发，内心的迷茫与恐惧被灼烧殆尽，每个人灵魂深处那簇名为“勇气”与“信念”的火焰，都被拔高、催旺，燃烧得前所未有的炽烈。
神崎光静静地站在场边，感受着那毫无阴霾的、温暖而强大的精神力量如同阳光般洒落在自己身上。这与蝴蝶忍那种带着冰冷算计、令人窒息的“亲密”截然不同。炼狱的光，是向外辐射的、旨在点燃他人、驱散黑暗的煌煌大日。而她，这只被精心编织的、温柔的蛛网层层缠绕的飞蛾，本能地、贪婪地汲取着这久违的、真正能温暖灵魂的热量。
“光柱！” 炼狱那洪钟般的声音突然转向她，金红色的眼眸中充满了纯粹的、不掺任何杂质的邀请与期待，“虽然你已臻柱位，但武道之途，永无尽头！根基的锤炼，更是重中之重！如何，要不要也来亲身感受一下，这‘心火’燃烧的滋味？”
神崎光的心脏像是被一只无形的手攥紧，随即猛烈地跳动起来。一股强烈的、几乎无法抑制的冲动席卷了她全身——她想放下所有的顾虑，想踏入那片充满汗水与呐喊的场地，想与同伴们一同承受那烈火的锤炼，想用自己的身体去感受那份纯粹的、向上的力量！
她嘴唇微张，一个“好”字几乎就要冲破束缚。
然而，就在这电光火石之间，蝴蝶忍那柔美却如同冰锥般寒冷的声音，恰到好处地插了进来，打破了这短暂的悸动：“炼狱先生，您这份提携后辈的热忱，真是令人感动。” 她上前一步，极其自然地挽住了神崎光的手臂，那力道温柔却带着不容置疑的禁锢意味，“不过，光接下来还需要进行我为她特别制定的、关于呼吸法精细调控与‘身体状况’稳定性的专项训练。您这如火如荼的‘热情’课程，恐怕与她的调理计划有些冲突呢。” 她侧过头，对着神崎光露出一个无懈可击的、却让后者脊背发凉的微笑，“对吧，光？我们该去准备下一项‘训练’了。”
神崎光身体僵硬，如同被瞬间冻结。她能感受到手臂上那看似亲昵、实则如同铁箍般的力道，也能清晰地“听”到蝴蝶忍话语中那隐藏在温柔下的、赤裸裸的警告。她看着炼狱杏寿郎那双依旧充满期待与光明的眼眸，又感受到身边那无处不在的、令人窒息的掌控力，最终，只能像是被抽走了所有力气般，极其缓慢地、几乎微不可察地点了点头，从喉咙深处挤出一个干涩的音节：“……是。”
炼狱看了看她们之间那微妙而紧绷的气氛，他那粗中有细的神经似乎察觉到了什么，但他并未点破，只是发出一声更加爽朗的大笑，试图驱散那瞬间凝滞的空气：“唔姆！无妨！来日方长！记住，光柱，无论何时，心中的火焰都绝不能熄灭！那是我们身为柱，照亮黑暗、指引方向的根本！”
他的话语，如同最后一记重锤，狠狠敲打在神崎光的心上，又像一颗饱含生命力的种子，落入她那片被阴影笼罩的心田深处。
她最后看了一眼训练场中央，那如同太阳般燃烧的身影，那奋力拼搏的同伴，然后，几乎是被蝴蝶忍半强制地、带着不容抗拒的温柔，转身离开了这片充满了炽热生命力与激昂斗志的领域。
身后的喧嚣与热浪渐渐远去，取而代之的是蝶屋方向传来的、熟悉的紫藤花香与药草清苦气息。神崎光沉默地走着，低垂的眼睫掩盖了眸中翻涌的复杂情绪——有不甘，有屈辱，有恐惧，但更多的，是一种被强行点燃的、名为“渴望”的星火。
（心中的火焰……绝不会熄灭。）
她悄悄握紧了拳，感受着掌心被指甲刺出的、细微却真实的痛感。
（炼狱先生，谢谢你……）
（我发誓，终有一日，我会让这火焰，燃烧到足以……照亮我自己的道路。）
蝴蝶忍挽着她的手臂，感受着掌心下那微微颤抖却隐含韧性的躯体，嘴角的弧度依旧完美，只是那紫眸深处，一丝冰冷而决绝的幽光，悄然划过。