基地的空调刚调到 19 度，微凉的风还没在室内铺展开，苏砚正捧着一碗冒着热气的甜茶，就着筋道的藏面慢慢吃 —— 藏面里的牛肉丁裹着浓郁的汤汁，一口下去暖到心口。突然，联盟的紧急通讯 “叮咚” 一声急促响起，屏幕上弹出的消息让他瞬间放下碗筷：纳木错告急！来越冬的候鸟正遭遇灭顶危机：湖面冻得像块铁疙瘩，黑颈鹤细长的喙啄得冰面 “哒哒” 响，却连水下的水草影子都碰不到，有的瘦得翅膀扇动时都带着气无力的颤；一场突如其来的高原风雪，把候鸟临时搭建的夜栖地压得稀烂，好几只刚破壳的幼鸟缩在雪堆里，绒毛结着冰碴，发出微弱的啾鸣；更可恨的是盗猎者，趁着大雪天踪迹难寻，偷偷在候鸟觅食的路径上设下陷阱，当地保护区的人骑着牦牛在雪地里巡了二十天，磨破了三双藏靴，也只护住了三群候鸟，通讯里老扎西的声音满是焦急，还带着抑制不住的哭腔。
“总算能去纳木错看候鸟了！” 陈明的反应比通讯提示音还快，“腾” 地从沙发上弹起来，手里的藏面汤溅了一地，却顾不上擦。他眼睛亮得像雪后初晴的阳光，掰着手指头数得格外认真：“纳木错啊！有连绵的雪山当背景，湛蓝的圣湖当镜子，还有一群群黑颈鹤在冰面上起舞！听说那儿的藏香猪烤得油滋滋的，咬一口满是肉香！这次我非得拍张黑颈鹤展翅掠过冰面的照片，再囤两袋正宗的藏红花给我妈泡水喝！” 陆婉清早就把加厚羽绒服、防滑防雪靴和那本翻得页角起皱的高原候鸟保护手册收拾好，“啪” 地一下扔到他怀里，语气冷静得像纳木错的冰面：“别光顾着做美梦，这次是去给候鸟破冰找食、搭暖棚救命，不是去圣湖观光。要是敢惊飞正在觅食的候鸟，直接把你扔在雪地里喂藏獒 —— 反正你肉多，够藏獒啃半天。”
老李头端着刚煮好的砖茶走过来，铜壶嘴冒着袅袅热气，醇厚的茶香飘满屋子。他慢悠悠地抿了一口茶，才开口叮嘱：“纳木错的候鸟可是当地藏民心里的‘高原圣鸟’，每年冬天从青海、四川飞过来，就靠湖里的水草和鱼虾过冬。现在湖面冻了、风雪毁了窝，它们连吃的带住的都没了，这寒冬哪熬得过去？你们去的时候，星穹的破冰觅食设备和恒温栖息棚必须带上，再给能量生物多备点抗极寒的营养液 —— 纳木错夜里能冻到零下四十度，呼气都能成冰，可别把小家伙们冻坏了。对了，暖宝宝得多带几箱，氧气瓶也备足，那地方海拔四千七百多米，空气稀薄得像掺了一半风，风刮得能把人吹得打趔趄，可别刚到就犯高原反应，或者被冻伤了手脚。” 苏砚把战术背心往肩上一搭，顺手拿起桌上的防风镜，点头应下：“放心，保证让候鸟顺顺利利越冬。回来的时候，给你们带个候鸟造型的藏银摆件，是老藏民手工打的那种，纹路特别精致。”
越野车在前往纳木错的公路上颠簸前行，窗外的景色渐渐从草原变成雪山湖泊。远处的念青唐古拉山覆盖着厚厚的白雪，在阳光下泛着耀眼的光；近处的纳木错像一块被上天遗落的蓝宝石，湖面上的冰层却泛着冷硬的寒光。车窗关得严严实实，可还是能感觉到外面的寒气往车里钻，玻璃上很快结了一层厚厚的冰花。苏砚用手指擦掉一小块冰花，往窗外一看，心一点点沉了下去：记忆里还能看到水鸟在湖面游弋的纳木错，如今冻得硬邦邦的冰面上，裂开了好几道宽宽的缝，像大地冻得发疼时皱起的眉头。几只黑颈鹤站在冰面上，细长的腿在寒风里不住地抖，时不时低下头啄冰面，却连一点水草的影子都找不到。有一群斑头雁好不容易在湖边的岩石下搭了个简陋的窝，一场大雪下来，窝被压塌了，几只幼鸟缩在雪地里，冻得小身体不停发抖，连啾鸣的力气都快没了。更远处的雪坡上，几个盗猎者正猫着腰设置陷阱，陷阱上盖着薄薄一层雪，不仔细看根本发现不了，显然是想趁风雪天，把这些 “圣鸟” 偷偷抓走卖钱。“这些盗猎的也太狠心了，” 苏砚指着那几个鬼鬼祟祟的身影，声音发沉，“候鸟都快活不下去了，他们还趁人之危，再这么下去，今年纳木错的候鸟怕是要全军覆没。”
陈明缩在副驾上，一边往脖子里塞暖宝宝，一边忍不住吐槽：“早知道带三箱暖宝宝了，这寒气跟长了腿似的，从衣服缝里往骨头缝里钻，我贴了五个还觉得冷，连手指都冻得发麻，相机快门都快按不动了！还有这高原反应，我吸着氧还觉得头晕恶心，跟喝醉了似的，连镜头都对不准了！” 陆婉清打开候鸟监测仪，屏幕上的红色濒危区不停闪烁，像在发出一声声紧急求救信号。“快到纳木错候鸟核心越冬区了，前面那个湖湾，去年冬天聚集了上百只黑颈鹤，开慢点儿，冰面滑得很，别翻车惊着鸟群。”
到了纳木错保护区工作站，站长老扎西已经在门口等了很久。他穿着一件厚厚的藏袍，领口和袖口镶着毛茸茸的狐皮，脸上晒得黝黑，却带着高原人特有的淳朴。手里还拿着一袋炒熟的青稞，显然是刚去给候鸟投喂过。一见到苏砚他们，老扎西赶紧迎上来，嘴里呼出的白气一团接一团，语气急促得像打鼓：“苏队！你们可算来了！昨天我们在雪地里发现五只受伤的幼鸟，其中两只腿都冻僵了，还有两只黑颈鹤掉进了盗猎者的陷阱，翅膀被钢丝划得鲜血直流，要是再没人来帮忙，今年来越冬的候鸟，怕是要少一半啊！”
跟着老扎西往候鸟越冬区走，脚下的积雪没过了脚踝，每走一步都要费很大力气，积雪灌进鞋里，很快就化成水，冻得脚指头发疼。没走多久，苏砚他们的裤脚就结了一层厚厚的冰壳，走路时发出 “沙沙” 的响。沿途的景象比想象中还要惨烈：湖面上的冰层厚得能站人，候鸟们在冰面上漫无目的地踱步，找不到任何食物；湖边的夜栖地被风雪毁得一片狼藉，散落的羽毛、破碎的鸟巢和冻僵的幼鸟躺在雪地里，看得人心头发紧；监测相机里的画面更让人揪心：一只黑颈鹤因为连续几天没找到食物，虚弱地倒在雪地里，只能眼睁睁看着同伴不小心掉进陷阱，却没力气过去帮忙；还有盗猎者趁着夜色，把捕捉到的候鸟装进麻袋，偷偷搬上车，车灯光在雪地里划过一道冷光，像要把这片圣洁的土地都染脏。“这哪是越冬的地方啊，” 陈明举着相机，手冻得直抖，镜头里的画面都带着颤，“候鸟在这儿越冬，简直是在受刑，随时都可能丢了性命。”
苏砚蹲在一处被压塌的鸟巢边，小心翼翼地捡起一只冻僵的幼鸟。小家伙的身体冰凉，只有胸口还带着一丝微弱的温度，眼睛紧闭着，绒毛上结着冰碴。“得赶紧破冰开辟觅食区，再搭起恒温栖息棚，不然这些候鸟根本撑不过这个冬天。” 他说着，从背包里放出能量生物。小家伙们裹着抗极寒的营养液，周身泛着淡淡的红光，像一个个小暖炉，在冰面和雪地里灵活地移动：有的用特殊能量波对着冰面 “扫描”，不一会儿就融化出一片片圆形的小水洼；有的往水洼里投放适合候鸟吃的水草碎和鱼虾冻干粉，还细心地把冻干粉泡软；还有的在雪地里 “嗅探”，很快就标记出几处适合搭建栖息棚的区域，连盗猎者藏在雪下的陷阱都被它们找了出来。“它们能在零下几十度的环境里正常工作，效率比咱们人工干快十倍都不止。”
“太神了！” 老扎西凑过去，眼睛里满是惊喜，像个看到新奇玩意儿的孩子，“我们之前破冰，几个人拿着镐头凿一天，也就能凿开一个小窟窿，这些小生物才忙活半小时，就弄出十几个水洼，还找出了三个盗猎者的陷阱！这下候鸟有救了！” 陆婉清从后备箱里拿出星穹的恒温栖息棚，这棚子用的是轻便又结实的环保保温材料，展开后像一个个小房子，棚里装着太阳能恒温装置，不管外面多冷，都能保持在零上十度左右，刚好适合候鸟休息。栖息棚周围还装了红外感应装置，只要有盗猎者靠近，就会发出 “滴滴” 的警报声，既能吓退盗猎者，又不会惊着候鸟。“先把栖息棚搭在湖湾深处，这里背风，还能避开游客和牧民的牛羊。再跟当地藏民合作，成立护鸟队，白天骑着牦牛巡逻，晚上轮流守夜，绝不能再让盗猎者得逞。等觅食区和栖息棚都弄好，候鸟就能安心越冬了。”
可刚忙到一半，麻烦就找上门了。几个藏民骑着牦牛赶过来，牛背上驮着帐篷和装满青稞的袋子，脸色都不太好看。其中一个皮肤黝黑的年轻藏民，把牛绳往雪地里一扔，声音里满是委屈和急躁：“我们世世代代靠这片草原放牧、围着圣湖转经为生，你们把栖息棚一搭，还不让我们靠近湖湾，我们的牛羊都没地方吃草了，冬天没了草料，牛羊冻饿死后，我们一家子吃什么？这圣湖是我们藏民的精神圣地，凭什么要让给这些鸟儿？”
陈明气得撸起袖子就要上前理论，被苏砚一把拉住。苏砚从包里拿出平板，点开提前准备好的候鸟越冬纪录片：屏幕里，健康的黑颈鹤在湖面上舒展翅膀，姿态优雅地起舞；斑头雁带着一群毛茸茸的幼鸟，在水洼里啄食水草；夕阳西下时，成群的候鸟掠过雪山，影子映在湛蓝的湖面上，美得像一幅会动的油画。“你看，” 苏砚指着屏幕，语气诚恳，“候鸟每年就来这一次越冬，它们吃的水草、鱼虾，都是圣湖生态的一部分，要是候鸟没了，圣湖的生态就会失衡，到时候草原会沙化，牛羊也没好草吃。我们可以帮大家划定专门的放牧区，那里的草长得好，还不会打扰候鸟。我们还能教你们搞生态旅游，让游客来圣湖看候鸟，顺便买你们手工做的藏毯、藏香，赚的钱比单纯放牧还多，这样既能保护圣湖和候鸟，你们的日子也能过得更好。”
藏民们围着平板，沉默地看着屏幕。一个头发花白的老藏民，叹了口气说：“我小时候跟着阿爸来圣湖，那时候湖面上的候鸟多着呢，飞起来能遮住半边天。后来雪下得少了，冰结得厚了，候鸟也一年比一年少了。” 苏砚趁机补充：“我们还会给参与护鸟的藏民发补贴，只要你们发现盗猎者，或者看到受伤的候鸟，及时通知我们，就能拿到钱。保护候鸟，也是在保护咱们的圣湖，保护咱们的家园。” 藏民们互相看了看，终于点了头。那个年轻的藏民骑上牦牛，语气缓和了不少：“行，我们听你的，把牛羊赶到专门的放牧区，也帮你们看着候鸟，绝不让盗猎者伤害它们。”
解决了藏民的问题，新的麻烦又悄然而至。一天夜里，风雪比往常更大，巡护的工作人员通过监测摄像头发现，几个盗猎者趁着风雪掩护，偷偷摸到栖息棚附近，一边往地上埋陷阱，一边还拿着打火机，似乎想放火烧了栖息棚 —— 他们大概是觉得，没了栖息棚，候鸟就会四处乱窜，更容易被捕捉。幸好能量生物及时感应到异常，发出 “滴滴” 的警报声，苏砚和护鸟队的藏民们抄起手电筒，顶着风雪就冲了过去。“这些人也太残忍了！” 老扎西气得直跺脚，藏袍的下摆都被风吹得飘了起来，“我们跟他们说过多少次，候鸟是圣湖的精灵，不能伤害，他们就是不听，这是要把候鸟赶尽杀绝啊！”
苏砚赶紧让能量生物围过去，小家伙们对着盗猎者释放出强烈的干扰信号，盗猎者手里的对讲机 “滋滋” 响个不停，根本没法通话，打火机也打不着火。护鸟队的藏民们趁机冲上去，把盗猎者按在雪地里，缴获了他们的陷阱和工具。陆婉清和老扎西还专门组织了一场宣讲会，把附近的藏民和牧民都请来，给他们讲候鸟保护的重要性，还把盗猎者的工具摆在地上，告诉大家盗猎不仅会伤害候鸟，还违反法律，要受到严惩。从那以后，纳木错周边的盗猎行为少了很多，偶尔有外地来的盗猎者，也会被藏民们及时发现，扭送到保护区。“以前总觉得盗猎的人管不住，” 老扎西笑着说，脸上的皱纹都舒展开了，“现在才知道，只要大家心往一处想，劲往一处使，就能把这些‘害鸟贼’都赶走，保护好咱们的圣鸟。”
接下来的日子，苏砚和团队忙得脚不沾地。能量生物每天忙着检查觅食区的冰面，一旦有新的结冰就及时融化，还定期给栖息棚的恒温装置做维护；陆婉清和老扎西手把手教藏民们怎么辨认候鸟的健康状态 —— 比如羽毛蓬松、眼神呆滞的就是生病了，要及时隔离喂食；怎么操作恒温装置，确保棚里温度稳定。陈明背着相机，在观鸟点里守了一天又一天，抓拍候鸟的每一个精彩瞬间：黑颈鹤在冰面上起舞时的优雅，斑头雁喂食幼鸟时的温柔，候鸟群掠过雪山时的壮观。偶尔他还会帮着给候鸟投放食物，结果不小心踩在冰面上的积雪里，“扑通” 一声摔了个屁股墩，雪灌进衣领里，冻得他直咧嘴，引得旁边的藏民和工作人员哈哈大笑。“陈同志，你这护鸟的本事不怎么样，摔跤的本事倒是一流，下次可以去参加雪地摔跤比赛了！”
为了让候鸟更好地越冬，他们还在觅食区里投放了大量适合候鸟吃的水草碎和鱼虾冻干粉，都是根据候鸟的食性专门调配的，营养丰富；在栖息棚里铺了一层柔软的干草，是从附近草原上收割的，既保暖又舒服，候鸟们进去后，都愿意在里面休息。老扎西还组织了 “纳木错候鸟保护节”，邀请周边的藏民和来旅游的游客一起参加：藏民们带着自家做的青稞饼和甜茶，分给大家吃；孩子们拿着小铲子，在工作人员的指导下清理雪地里的垃圾；游客们则跟着护鸟队，在观鸟点里安静地看候鸟，听老扎西讲候鸟和圣湖的故事。一个扎着小辫子的藏族小姑娘，捧着一把水草碎，小心翼翼地撒在觅食区里，仰着小脸说：“阿爸说了，候鸟是圣湖的精灵，我们要好好保护它们，让它们每年都来这里过冬，这样圣湖才会一直美下去。” 老扎西蹲下来，摸了摸小姑娘的头，笑得眼睛都眯成了一条缝：“以前总觉得保护候鸟是我们保护区工作人员的事，现在才知道，只有大家都参与进来，把候鸟当成自己的朋友，这些小家伙才能顺顺利利越冬，咱们的圣湖也才能一直充满生机。”
一个月后，纳木错的越冬环境有了翻天覆地的变化。能量生物开辟的三十多个觅食水洼，每天都有候鸟在里面觅食，黑颈鹤的羽毛重新变得油亮，扇动翅膀时也有了力气；恒温栖息棚里住满了候鸟，夜晚再也不用在风雪里挨冻，幼鸟的存活率提高了很多。监测数据显示，受伤和冻僵的候鸟数量比之前减少了九成，候鸟的体重普遍增加，每天都有上百只黑颈鹤和斑头雁在湖面上飞翔、起舞，偶尔还能看到成群的候鸟掠过雪山，场面壮观得让人忍不住驻足。藏民们也尝到了保护候鸟的甜头，搞生态旅游后，不少游客专门来纳木错看候鸟，顺便买他们的手工艺品，收入比单纯放牧时多了四成，有的藏民还成了护鸟队的骨干，每天骑着牦牛在雪地里巡逻，比保护自家的牛羊还上心。
陈明终于拍到了他心心念念的照片：雪后的清晨，阳光洒在纳木错的