在琏凤二主之间周旋的日子耗神费力，马伯庸觉得自己像一根绷得太紧的弦，不知何时就要断了。他虽学会了谨慎、过滤消息，用恭谨勤勉掩住内心惶恐，但那无孔不入的危机感，仍时时啃噬着他。
这日午后，天阴沉沉压下来，灰蒙蒙的云翳糊满了窗格，连屋里的光线都变得浑浊不堪。马伯庸刚理完一桩库房与采买对账的小纰漏，只觉得太阳穴像有两根细针在不停地扎，口里干得发苦。他正想回屋喝口水，将那片刻的安宁当作救命稻草般喘一口气，小丫鬟的传唤声就像一道无形的绳索，又将他拽回了现实。
“马管事，奶奶叫去正房回话，问上个月送往各府节礼的细账。”
来了。
马伯庸心头一紧。账是他亲手核的，绝不会错。但王熙凤突然问得这样细，绝非好事。想起日前贾琏又让他暗中出手的一只小巧赤金香盒，他顿时出了一背冷汗——难道这东西竟与节礼有关？还是凤姐又听了什么风声，要借机发作？
他不敢耽搁，取了账册定定神，压住不安往正房去。每一步都沉，脑中飞快盘算种种糟糕可能及应答之法。
刚到正房门口，帘子一掀，平儿端着空茶盘走出来，像是要去小厨房。
二人迎面撞见。
马伯庸忙侧身让路，低头道：“平儿姑娘。”
平儿脚步未停，眉眼低垂如同寻常路过，手上稳稳端着那只青瓷茶盘。可就在与他擦肩、身形交错遮挡住可能来自屋内视线的一刹那，她的目光似无意掠过他怀中紧抱的账册，唇瓣几不可察地微微一动，极轻极快地低语了一句：
“奶奶刚核了库房新缎子的账，气未消，仔细些。”
话声落下，人已走过去，裙角拂过门槛，身影很快消失在廊下，仿佛那一句轻语只是马伯庸因过度紧张而产生的幻觉。
可他听得清清楚楚！
字字如小锤，重重敲在他心上！
“气未消”！“仔细些”！
原来不是冲他，也不是贾琏的事发了，是库房缎子账不对，王熙凤正在气头上！这时候被叫来回话，简直是往刀口上撞。丁点不妥，都可能招来重斥。
一股庆幸混着感激涌上，瞬间驱散他心中寒意。平儿这一句提点，轻描淡写，却是雪中送炭，让他从无措恐慌里定下神，有了底。
他不敢回头，甚至不敢脸上露一点痕迹，只抱账册的手指紧了紧，深吸一口气掀帘进屋。
屋内，王熙凤果然面沉如水坐在炕上，指节正不耐地敲着炕几，旁边撂着几本刚被驳回来的账册。空气滞重，压得人喘不过气。
马伯庸心里有底，那股几乎要让他手脚冰凉的恐慌潮水般退去。他深吸一口气，掀帘进屋，刻意将步伐放得沉稳，在离炕三五步远的地上站定，行礼的动作比平日更显谦卑，却又不带一丝慌张。
屋内，王熙凤果然面沉如水坐在炕上，指节正不耐地敲着炕几，那“笃笃”声像是敲在人的神经上。他眼观鼻，鼻观心，开始回话。声音不高不低，语速不疾不徐，将节礼开销一项项报得清晰准确，如同最精密的算盘珠子，颗颗到位。当王熙凤带着未消的余怒，语气尖锐地追问某一笔稍大的开销时，他并未急于辩解，而是微微躬身，从怀中账册里精准地翻到那一页，指尖点着细目，平稳地解释其用途与往来府邸，言辞恳切，数据确凿，不留任何可供发挥的模糊地带。
王熙凤听着，蹙紧的眉头略松了松。她正在气头上，本想抓个错处敲打，见马伯庸账目清楚、回话恭谨，火气便消了几分，末了只不耐烦摆摆手：“行了，知道了，去罢。”
马伯庸躬身退出。走到廊下，凉风一吹，才觉中衣又被冷汗打湿了。
这一次，不是劫后余生的虚脱，反添了几分难言的复杂心绪。有庆幸，更有对平儿那无声援手的深切感念。
他深知平儿在凤姐身边处境不易，这一句提点冒了不小风险。这份善意，极其珍贵。
可他更明白，这感激绝不能出口，甚至不能露出一丝痕迹。任何表示，都可能为平儿招祸。他只能死死压在心里。
之后，这份感激被他死死压在心底，却化入了行动。一次，平儿借着王熙凤的名头，让他去外面书铺问问有无新到的宋版字帖。马伯庸不仅问了，还将几家书铺的品相、价格暗暗比对了一番，回来复命时，借着向平儿回话的当口，将一本精心用油纸包好、防止路上被污损的普通拓本混在给丫鬟们的杂物里递了过去——他前几日偶然听小丫头议论，说平儿想寻个花样描摹。东西不值钱，心意却细密。
又一次，王熙凤午歇后心情烦躁，马伯庸恰有件棘手的采买回话。他正在廊下踌躇，平儿捧着刚沏的温茶过来，先他一步进屋，不多时，里面便传来王熙凤懒懒询问“前日那匹软烟罗送到了没有”的声音。马伯庸立刻明白，这是平儿用一件奶奶关心且无碍的小事，先引开了注意力，缓和了气氛。他这才覰准时机入内回话，果然顺利许多。
平儿也从不说什么，回话时仍是那般平静淡然。但偶尔，在马伯庸遇难题需向王熙凤回话而犯难时，她会似无意多问一句闲话，或调一下回话次序，无形中又给他一点缓冲余裕。
一种微妙隐秘的默契，在两个深知宅院险恶、却仍存一丝善意的“打工人”间悄然形成。无言无交易，只有心照不宣的谨慎回护与无声支持。
在这冰冷压抑的深宅里，这点微不足道、绝不可言说的善意，成了马伯庸黑暗中唯一可触的微光。虽不足以照亮前路，却至少让他觉得，自己并非全然独自在泥潭中挣扎。