转学第一天，我就听说音乐楼西侧的旧琴房闹鬼。
传说十年前，一个叫林晚的学姐在里面练琴时意外猝死，从此每晚都有琴声传出。
我不信邪，为了准备钢琴比赛，每晚溜进琴房练习。
直到第三天深夜，我弹错一个音时，背后突然传来一声冰冷的叹息：
“错了。”
我猛地回头，琴房空无一人，只有月光透过积灰的窗户。
冷汗浸透了我的后背。
第四天，我在琴凳夹缝里摸到一张发黄的旧照片。
照片上是一个穿着旧校服的清秀女生，坐在钢琴前微笑。
照片背面用红笔写着：“林晚，2004.3.17”。
正是她死的日期。
当晚练琴时，我总觉得有双眼睛在背后盯着我。
琴谱无风自动，翻到了最后一页——
那是一首从未见过的、用暗红色笔迹谱写的曲子，曲名是：
《安魂曲》。
------
九月的傍晚，天色阴沉得像块脏抹布。我拖着沉重的行李箱，站在“青藤中学”锈迹斑斑的铁门外，深吸了一口混合着灰尘和樟树味的空气。作为高三转校生，我对这所号称升学率一流、管理严格的省示范高中毫无好感，只觉得它像一座巨大的、灰扑扑的监狱。
“喂，新来的？”一个剃着板寸、眼神灵活的男生凑过来，压低声音，“看你面生。提醒你啊，音乐楼那边，天黑少去，尤其西头那间旧琴房。”
我皱了皱眉：“为什么？”
他神秘兮兮地左右看看，声音压得更低：“闹鬼！听说十年前，有个叫林晚的学姐，钢琴弹得特好，就在那琴房里，晚上练琴的时候……猝死了！死因不明！从那以后，就有人说，深更半夜能听见里面传出琴声，弹的还是肖邦的《夜曲》，阴森森的，贼吓人！”
我嗤笑一声：“扯淡。都什么年代了还信这个。”
板寸男耸耸肩：“爱信不信。反正没人敢晚上去那儿。琴房都废置好多年了，锁都锈死了。你好自为之。”他说完就溜了。
我撇撇嘴，心里却不以为然。鬼？我陈默活了十七年，只信物理和化学。
安顿好宿舍，已是晚上九点。月考后的钢琴比赛迫在眉睫，我必须抓紧时间练习。学校的公共琴房这个点早就关门了。忽然，我想起了板寸男的话。旧琴房？虽然荒废，但说不定有钢琴？
一种混合着叛逆和好奇的心理驱使我走向校园深处那栋孤零零的音乐楼。楼很旧，墙皮大片剥落，爬山虎枯死的藤蔓像无数干瘦的爪子扒在墙上。西侧果然有一排窗户破损的平房，最里面那间的木门被一把巨大的、锈迹斑斑的挂锁锁着。
我试了试旁边几扇窗户，有一扇的插销坏了。我轻易地翻了进去。
一股浓重的灰尘和霉味扑面而来。借着手机微弱的光，我看清了这个房间。不大，墙角堆着废弃的乐谱架和破损的椅子。正中央，一架老式的、黑漆剥落的立式钢琴静静地立在月光投下的惨白光斑里，像一口沉默的棺材。钢琴盖上积了厚厚一层灰。
我走近，掀开琴盖。琴键泛黄，但似乎完好。我试着按下一个中央c。
“哆——”
声音沉闷、干涩，在死寂的房间里回荡，带着一种说不出的怪异。
虽然环境瘆人，但总算有个能练琴的地方。我坐下，摊开琴谱，深吸一口气，开始练习比赛曲目——贝多芬的《悲怆》。
一连两晚，相安无事。除了钢琴音准有些偏差，琴键反应迟钝外，并无异常。我甚至开始嘲笑自己的疑神疑鬼。
第三天深夜，我练习一首高难度的变奏曲。到一个复杂的华彩乐段时，手指一滑，弹错了一个关键的和弦。刺耳的不和谐音在房间里炸开。
就在这时！
一个极轻、极冷，仿佛贴着我的后颈响起的声音，钻进了我的耳朵：
“错了。”
是个女人的声音！冰冷，空洞，不带一丝情绪。
我全身的血液瞬间凝固！猛地从琴凳上弹起来，心脏狂跳得像要炸开，豁然转身！
手机手电筒的光柱剧烈晃动，扫过空荡荡的房间。积满灰尘的谱架，破旧的椅子，斑驳的墙壁，还有那扇蒙着厚厚灰尘、映着惨淡月光的窗户。除此之外，空无一人！
冷汗唰地一下浸透了我的后背。幻觉？一定是练琴太累出现幻听了！我拼命安慰自己，却再也无法集中精神。剩下的练习时间，我如坐针毡，总觉得后颈凉飕飕的。
第四天下午放学，我鬼使神差地又去了旧琴房。练琴前，我下意识地摸索了一下硬梆梆的琴凳。在凳面与靠背的夹缝里，我的指尖触到了一个硬硬的、纸一样的东西。
我把它抠了出来。是一张照片。巴掌大小，已经泛黄发脆。照片上是一个穿着蓝白旧校服的女生，坐在一架钢琴前，侧对着镜头，露出清秀的侧脸和淡淡的微笑。她手指轻放在琴键上，姿态优雅。钢琴……正是我眼前这一架！
我颤抖着翻过照片。背面，用一种暗红色的、像是血迹干涸后颜色的笔，写着两行小字：
林晚 2004.3.17
2004.3.17！正是那个林晚学姐死的日期！
照片从我颤抖的手中滑落。一股寒意从脚底板直冲天灵盖！这不是恶作剧！那声“错了”不是幻觉！
当晚，我硬着头皮继续练习。但今晚的感觉完全不同了。我总感觉背后有双眼睛在死死地盯着我，冰冷的目光像针一样扎在我的背上。我频频弹错音，心烦意乱。
就在这时，摊开在谱架上的琴谱，忽然无风自动，“哗啦啦”地翻页起来！
我吓得屏住呼吸，死死盯着那自动翻动的书页。最终，琴谱停在了最后一页。
那上面，用工整却透着诡异的墨水笔迹，手写着一首曲子。墨水的颜色是暗红色的，在惨白的手电光下，像干涸的血。曲谱的顶端，写着两个令人毛骨悚然的大字：
安魂