我惊恐地试图刮掉画布上的脸，颜料却像干涸的血痂，纹丝不动。
我找来黑布想盖住它，却发现别墅里所有的布料都在一夜之间朽烂如絮。
更糟的是，我开始出现诡异的记忆断层——我完全不记得自己吃过午饭，但水槽里有我用过的碗碟。
傍晚，我无意中瞥见那幅画，发现“我”的表情变了，嘴角带着一丝餍足的微笑。
而画布右下角，多了一行细小的、我从未写过的字迹：
“今日午餐：番茄鸡蛋面。味道尚可。”
我像疯了一样冲回画室，指甲死死抠向画布上那张属于我的、沉睡的脸。触感冰冷而坚韧，根本不是寻常油画颜料的质地，更像是某种干涸凝固的、富有弹性的胶质。我的指甲划过，只留下几道浅浅的白痕，连一丝颜料碎屑都没能刮下来。那颜料像是从画布最深处生长出来的，与画布本身融为一体，或者说，它已经成为了画布新的“皮肤”。
恐惧攫住了我的喉咙。我必须遮住它！不能让它看着我！
我跌跌撞撞地跑下楼，翻箱倒柜地寻找能用的布料。窗帘！对，那些厚重的墨绿色绒布窗帘！我冲到窗边，用力一扯——
“嗤啦——”
一声轻响，那看似厚重的绒布，在我手中如同经历了千百年风化般，瞬间碎裂、崩解，化作一捧细腻的、带着霉味的黑色尘埃，从我的指缝间簌簌落下。
我愣住了，不死心地又去扯另一幅。结果一模一样。仿佛这座别墅里所有的织物，都在昨夜那场诡异的风暴中，被抽走了所有的时间，彻底腐朽。
我瘫坐在地上，冷汗浸透了后背。这不是巧合。有什么东西……或者说，那幅画，在阻止我掩盖它。
浑浑噩噩地过了大半天，我被一种难以言喻的疲惫和心神不宁笼罩。直到胃里传来一阵饥饿的绞痛，我才意识到已经是下午，我竟然一整天都没吃东西。
我走向厨房，准备随便弄点吃的。经过餐厅时，我瞥了一眼水槽，猛地停住了脚步。
水槽里，静静地躺着一只空碗和一双筷子。碗壁上残留着些许油渍和红色的番茄痕迹，还有几抹黄色的蛋花。
我……吃过午饭了？
我皱紧眉头，拼命回忆。我完全不记得自己做过饭，更不记得吃过东西。我的记忆从早上发现画布异常后，就陷入了一片混乱和空白，下一个清晰的片段就是现在站在这里。
可这碗筷……分明是我常用的那一套。而且，番茄鸡蛋面？这确实是我在心神不宁时会做的、最简单快速的吃食。
一种寒意顺着脊椎爬上来。记忆断层？我失忆了？还是……
我不敢深想，草草冲洗了碗筷，食不知味地随便塞了几片饼干，胃里的空虚感依旧存在，甚至带着一种奇怪的……被填满过又迅速清空的不适感。
傍晚时分，夕阳的血色光芒透过破窗，将画室染上一层不祥的红晕。我强迫自己再次走进画室，我必须面对它。
我死死盯着那幅画。
画布上，“我”依旧在沉睡。但……不对！
我猛地凑近，心脏几乎跳出胸腔。
那张脸的表情，变了！
早上我看到时，眉头是微蹙的，嘴唇抿着，是不安疲惫的睡颜。但现在，那张脸上的眉头舒展了，嘴角甚至微微向上扬起，勾勒出一个极其细微的、却无比清晰的……餍足的微笑。
就像一个吃饱喝足、心满意足的人，在睡梦中露出的笑容。
番茄鸡蛋面……
一个荒谬而恐怖的念头闪电般击穿我的大脑。
我颤抖着视线下移，落在画布的右下角。
那里，原本空白的角落，不知何时，多了一行字。
是用极细的画笔，蘸着一种暗红色的颜料（像极了干涸的血）写就的，字迹工整而冰冷，完全陌生的笔迹：
“今日午餐：番茄鸡蛋面。味道尚可。”
“轰——！”
我的大脑一片空白，全身的血液仿佛瞬间冻结。
它吃了。
画里的东西……吃了我的午饭。
不，更准确地说，它“经历”了我吃午饭的过程？或者说……它替代我，品尝了那碗面？
那诡异的满足笑容，那行记录式的字迹……还有我记忆中那片空白和胃里奇怪的不适感……
它不是静态的画！
它在观察，在记录，甚至在……体验我的生活？
而我失去的那段记忆，我那凭空出现的白发……
我踉跄着后退，逃离了画室，巨大的恐惧像一只冰冷的手，死死扼住了我的脖颈，让我无法呼吸。
这幅姑婆留下的、未完成的肖像，正在以一种我无法理解的方式，活过来。
并且，它正在一点点地……变成我。