晨风穿过福兴街狭窄的巷口，像一把钝刀刮过脸颊。
林深站在老槐树下，手里的豆浆纸杯沁出水珠，凉意顺着指缝爬上来。
他每喝一口。
那股刺痛感又来了——不是来自皮肤，而是从颅骨深处渗出的一线锐鸣，像有人用针尖在他太阳穴上轻轻敲击摩尔斯电码。
“又是‘溯感’的预兆？”
他皱了皱眉，却没有深究。
这种能力总在重大事件前苏醒，像一只潜伏在神经末梢的哨兵。
可这一次，信号太微弱，断断续续，仿佛被什么遮蔽了。
他甩了甩头，把那点不适压进心底。眼下有更具体的事要做。
雾还没散。
湿漉漉的石板路泛着幽光，踩上去时鞋底与青苔摩擦，发出滞涩的“沙”声，像是整条街都在缓慢呼吸。
巷子深处，“叮叮当当”的敲击声早已响起，金属与木头碰撞的节奏执拗而生涩，一下，又一下，像某种笨拙却坚定的宣告。
苏晚站在梯子上，掌心攥着一把旧锤子，木柄粗糙，磨得她指节发红。
她力气不大，每敲一钉都要蓄力片刻，额角沁出细汗，在初阳下闪着微光，顺着鬓角滑落，沾湿了一缕碎发。
但她眼神亮得吓人——像烧着一簇不肯熄灭的火，哪怕风再大，也吹不灭。
一块崭新的木匾被挂了上去——
字是她昨夜写的，笔锋稚嫩，墨迹未干，松烟墨的清香混在晨露里，若有若无。
横竖撇捺之间，透着一股不服输的倔劲儿，仿佛每一划都在说：我来了，我不走。
林深静静看着。
喉结动了一下。
指尖无意识摩挲着纸杯边缘，温热的触感从掌心蔓延至心口。
他没有走过去。不是不想，而是不能。
而他的任务，是让这条路，值得她留下。
三个小时后，市城建局档案馆。
霉味、尘土、纸张腐朽的气息交织成一张无形的网，闷得人胸口发紧。
老旧风扇嗡嗡转动，叶片割裂空气，发出低频震颤，偶尔“咔”一声脆响——某页虫蛀严重的纸终于裂开。
林深戴着白手套，指尖拂过一摞摞泛黄的民国商贾资料。
纸页脆得像枯叶，稍一用力就会撕开一道口子，还能触到纸面虫蛀的凹坑，像时间咬下的齿痕。
他记得上一世听证会上专家提过一句：“福兴街曾出绣娘，可惜无实证。”
当时没人当真。
但现在，他必须把它变成铁证。
指尖停住。
《福兴街商贾志·民国二十五年卷》。
繁体竖排字密密麻麻，右下角一行小字跳入眼帘：
“苏氏绣坊，工擅双面，曾为宋家制旗袍……”
找到了。
他深吸一口气，鼻腔灌满陈年纸灰的味道。
那种因果咬合的清脆声响，在脑海里格外清晰，仿佛齿轮终于严丝合缝地嵌入。
但他没来得及细看，一阵熟悉的刺痛再度袭来——比刚才更尖锐，像一根钢针直插脑髓。
“滴——”
耳边仿佛响起地铁进站的提示音，遥远、空旷、带着金属回响。
紧接着，画面碎片般闪现：
破碎的玻璃门
穿黑西装的男人低头看表
手机屏幕亮起一条消息：“行动取消？”
消失了。
“见鬼……”
他扶住桌沿，太阳穴突突跳动，冷汗顺着脊背滑下。
这不是完整的“溯感”，只是残片，像是信号被干扰的广播。
但他知道，这绝非偶然。
有人在掩盖什么。
或者，即将发生什么。
回到“晚晴裁缝铺”时，争执声已如玻璃碴子般扎进耳朵。
“你是不是脑子进水了？”苏母的声音尖利得能划破耳膜，手里抖着那张巴黎学院的录取通知复印件，“包食宿！包学费！这么好的机会你不要，非要守着这个破店？”
林深脚步一顿，停在门帘外。
屋内，苏晚低着头，手没停。
她正用几块做旗袍剩下的云锦边角料，缝一枚书签。
布料柔软滑腻，针脚细密，每一次穿刺都发出极轻的“嗤”声，像是在平复呼吸。
指尖被针扎过的地方微微泛红，但她恍若未觉。
“妈，”她咬断线头，声音不大，却稳得惊人，尾音里还藏着一丝颤抖，“去了巴黎，我确实能学到很多。但我怕等我学会了那些时髦的设计，回来就再也拿不起这根针，也找不到现在的自己了。”
她站起身，递出那枚银杏叶形状的书签。
金线锁边，中间绣着福兴街的石板路，寥寥几针，却透着温润的烟火气——那是只有亲手走过无数遍的人，才能绣出来的温度。
苏母看着它，到了嘴边的骂声忽然卡住。
她一辈子缝缝补补只为生计，从没想过针线活还能有这种魂。
那一刻，她觉得这枚书签沉得压手，仿佛托着女儿整个未来的重量。
高跟鞋声由远及近，像鼓点逼近。
沈昭推门而入，裙摆带风，吹动了桌上录取通知书的一角。
她手里挥舞着文件，直接无视低气压：“好消息！文化局新解读，《城市文化遗产保护条例》开了‘濒危技艺抢救’通道！”
她把文件拍在桌上，端起苏晚的水杯就灌了一口，杯沿还留着唇印，水声咕咚作响：“三个月内办三场社区展，再拍一部系统记录视频，就能优先纳入市级非遗预审名单！”
苏晚的眼睛瞬间亮了，瞳孔倒映着窗外洒进来的光斑，微微晃动，像迷路的人看见灯塔。
“可是……”她迟疑，指尖摩挲书签边缘，“上次申报就被卡在‘缺乏历史佐证’上。”
“佐证在这。”
林深掀开门帘走进来。
他将那份还带着复印机余温的《商贾志》复印件平铺桌面，纸张微卷，散发淡淡油墨味。
手指点在那行字上：“1936年，苏氏绣坊。官方记录，铁证如山。”
静默三秒。
苏晚猛地捂住嘴，眼眶泛红，鼻尖一点点变酸，压抑太久的情绪终于决堤。
沈昭吹了声口哨，眼神在林深脸上多停留了几秒：“行啊林老板，鉴宝不够，连考古都抢活儿干？”
林深没接话，拧开一瓶水递给苏晚。
指尖碰了碰她的手背。
凉的。
“别怕。”他低声说，“路铺好了，剩下的看你。”
傍晚，夕阳把“淮古斋”后院染成橘红。
砖墙镀上暖金，空气粘稠温软。
林深搭了个简易摄影棚——反光板是旧泡沫箱改的，贴着快递单残片；补光灯是五金店买的工地灯，蒙了层硫酸纸，光线晕开，像一层薄纱轻轻盖在苏晚身上。
她换上素色棉麻长裙，坐在案台前，影子被拉得很长。
镜头对准一条残破的清末马面裙。
暗红缎面，刺绣断裂，像一道道伤疤，指尖抚过时能感受到织物毛刺感。
“开始吧。”
林深举着灯，调整角度，让苏晚的手部轮廓更立体。
灯光照在她指尖，细小绒毛清晰可见。
苏晚深吸一口气，捻起极细的针。
起针，走线，回针。
动作慢而专注，指尖似有生命，在破损织物间穿梭，针尖穿过布料发出“沙沙”声，像蚕啃桑叶。
那种从骨子里透出的温柔与敬畏，通过镜头无限放大。
林深看着取景框，有些恍惚。
上一世，他从未见过这样自信的苏晚。
那时她总是缩在母亲身后，为生计奔波，最终倒在强拆废墟里。
而现在，她在发光——不只是因为灯光，更是因为她终于站在了自己的位置上。
小林蹲在旁举收音杆，压低声音：“林哥，你这哪是帮她开店，你这是在给她造翅膀。”
林深没说话，只是把灯举得更稳。手臂早已酸胀，但他不敢晃一分。
就在他调整焦距时，那股刺痛再次袭来——比之前更剧烈，像电流窜过视神经。
眼前画面一闪：
苏晚站在舞台中央，聚光灯下，笑容灿烂
台下掌声雷动
但她的右手突然抽搐，针掉在地上，发出清脆一响
他眨眨眼，冷汗滑落。
不是死亡预兆。
是某种“成功之后的崩塌”？
他不懂。
但身体先于思维做出了反应——悄悄按下相机的自动延时拍摄功能。
“以防万一。”
他自己都说不清为什么这么做。
只是直觉在呐喊：有些东西，必须留下来。
夜深了。
送走沈昭和小林，老街陷入沉睡，连猫都躲进了瓦檐。
林深没走，站在巷口，目光投向苏家二楼那扇亮着灯的窗户。
老房子隔音差，隐约传来动静——手机蓝光映墙，指尖滑屏的轻响。
透过窗纱，一个佝偻剪影：苏母。
她对着手机发呆，手指悬在半空，犹豫着。
是给玛丽的回信界面。
只要发送，苏晚去巴黎的行程就彻底取消。
违约金不小，对她而言，等于割肉。
她放下手机，摘下老花镜，狠狠揉脸，疲惫与挣扎写满动作。
许久，重新拿起，手指飞快点击，带着破罐子破摔的决绝。
林深听见一声极轻的叹息，随夜风送来：
“死丫头……要是林深真能护住这条街……或许，我也该信一次。”
灯灭了。
他站在黑暗中，紧绷的肩终于松弛，呼出的气凝成白雾。
抬头看“晚晴裁缝铺”门口那块新牌匾。
月光下，稚嫩字迹仿佛有了生命，静静呼吸。
第一步迈出去了啊。
但这只是开始。
云层厚重，明天或许阴天。
他掏出手机，给沈昭发信息：“展板和物料到了吗？”
秒回：“万事俱备。明天这场‘秀’，够那帮开发商喝一壶的。”
收起手机，目光沉静如水。
明天，才是真正的战场。
但他不知道的是，此刻在城东某栋写字楼顶层，一名穿黑西装的男人正盯着监控屏幕，低声汇报：
“目标A今日使用‘溯感’三次，最后一次指向未来片段……已确认干扰成功，但残留信号无法完全清除。”
“继续压制。”电话那头声音冰冷，“别让他看到全貌。”
男人点头，关闭画面。
屏幕上最后定格的，正是林深在摄影棚里举灯的身影——以及他身后墙上，那幅尚未公开的展览海报，标题赫然写着：《针线里的百年街魂》。