山东，东阿县。
程咬金这辈子最后悔的事，大概就是七天前那个傍晚，为什么非要拎着那坛刚赊来的劣酒，从县衙后街那条僻静巷子穿过去。
若不走那条路，他就不会撞见县丞家的那个混账儿子，带着几个恶仆，将一个卖绢花的少女逼在墙角，污言秽语，动手动脚。少女的哭喊和挣扎，像针一样扎进程咬金的耳朵。
他老程是个粗人，没念过几天书，认得的字加起来凑不够一箩筐，但他娘从小教他一个道理：路见不平，你得管！甭管管不管得起，先管了再说！
于是，那坛还没开封的劣酒，就成了他手中的“兵器”。
“直娘贼！光天化日……呃，不对，是月黑风高……也不对！反正就是你们这帮撮鸟，敢欺辱良家女子！吃俺老程一坛！”
伴随着一声炸雷般的大吼，程咬金抡圆了胳膊，那酒坛带着风声，精准地砸向那纨绔子弟的后脑勺。
“砰——哗啦！”
酒浆混合着鲜血四溅，浓郁的劣质酒气瞬间弥漫开来。那纨绔子弟哼都没哼一声，软软地瘫倒在地，脑袋开了瓢，眼见是活不成了。
巷子里死一般寂静。
那几个恶仆愣住了，抓着少女的手也松开了。少女吓得脸色惨白，趁机挣脱，踉踉跄跄地跑远了。
程咬金自己也愣住了。他本意只是想给对方开个瓢，教训一下，没想真要人性命。可他那身天生神力，再加上几分酒意，下手就没个轻重。
“少……少爷死了！”一个恶仆尖叫起来，声音凄厉。
“杀人了！程咬金杀人了！”
“快报官！抓住他！”
恶仆们反应过来，有的去扶那瘫软的尸体，有的抽出随身的短棍、匕首，惊怒交加地朝程咬金扑来。
程咬金心头一慌，但更多的是那股被激起来的蛮横劲儿。他顺手抄起墙角一根不知道谁家晾衣服用的粗竹竿，舞得虎虎生风。
“来啊！狗腿子们！俺老程怕你们不成！”
竹竿横扫，带着沛然莫御的力量。冲在最前面的两个恶仆直接被扫飞出去，撞在墙上，骨头碎裂声清晰可闻。剩下的见状，胆气已泄，不敢再上前，只是围着叫骂。
程咬金知道此地不可久留。打死了县丞的儿子，这可是泼天的大罪！他丢下竹竿，狠狠啐了一口，转身就跑，那高大的身影几个起落就消失在昏暗的巷尾。
……
七天后的傍晚，京兆府栎阳县境内，一处荒废的山神庙。
程咬金蜷缩在布满蛛网和灰尘的神像后面，肚子饿得咕咕直叫，如同擂鼓。他身上的盘缠早在逃亡路上就花光了，那件原本还算体面的粗布短褂，如今已是破烂不堪，沾满了泥污和草屑。脸上更是胡子拉碴，眼窝深陷，哪里还有半点当初在东阿县时的“程大爷”风采。
“娘的……失手了，真他娘的晦气！”程咬金舔了舔干裂的嘴唇，喃喃自语。逃亡的这些天，他不敢走大路，专挑山林小径，渴了喝山泉水，饿了……就只能硬扛，或者找些野果、偷点地里的薯类充饥。这对于饭量极大的他来说，简直是酷刑。
寒冷和饥饿如同两条毒蛇，啃噬着他的意志。他不由得想起在家乡时，虽然也不算富裕，但至少老娘在时，总能吃上热乎饭，偶尔还能去打打牙祭。现在……他摸了摸咕咕叫的肚子，恨不得把神像上的漆皮啃下来。
“不行，得找点吃的，不然没被官府抓住，先饿死在这破庙里了。”程咬金挣扎着站起身，高大的身躯因为虚弱而晃了晃。他猫着腰，溜出山神庙，像一头饿狼般，在渐浓的夜色中搜寻着猎物。
运气似乎还不错，没走多远，他就发现了一片山坡上的野林子，隐隐有野兔活动的痕迹。程咬金精神一振，折了根趁手的树枝，削尖了头，屏息凝神，开始了他并不擅长的狩猎。
折腾了大半个时辰，累得气喘吁吁，终于被他瞎猫碰上死耗子，用削尖的树枝捅伤了一只肥硕的灰兔。看着在地上挣扎的猎物，程咬金眼睛都绿了，口水差点流出来。
他找了个背风的地方，捡来枯枝，用最笨拙的方式升起一堆小小的篝火。也顾不得剥皮去内脏，直接将那还在抽搐的兔子串在树枝上，架在火上烤。
焦糊味夹杂着一丝肉香弥漫开来，对此时的程咬金而言，却无异于珍馐美馔。他眼巴巴地盯着那半生不熟、外表焦黑的兔肉，只觉得时间过得无比缓慢。
就在这时，一阵脚步声和谈话声由远及近。
“……听说了吗？终南山那边，出了个‘风王’！”一个略显年轻的声音说道。
“咋没听说？现在黄河两岸，谁不知道‘一阵风’的名头？”另一个粗豪的声音回应。
程咬金耳朵一动，下意识地缩了缩身子，借着灌木丛隐藏形迹，侧耳倾听。
那似乎是两个赶夜路的行商或者樵夫，就在离他不远的小路上停了下来歇脚。
年轻的声音继续道：“专杀贪官污吏，劫富济贫！还把粮食分给穷人！比那些只知道抢掠的反王强多了！”
粗豪声音带着几分向往：“可不是嘛！歌里都唱了，‘四海皆称风王名，盼风盼到眼儿穿’！俺要不是家里还有老娘要养，真想去投奔！”
“风王……一阵风……”程咬金在心里默念着这两个名字。他逃亡路上，似乎也零星听过几句，但没太在意。如今听人这么一说，心里活泛起来。
专杀贪官污吏？劫富济贫？这路子，好像跟俺老程挺对脾气啊！他程咬金就是因为打死欺男霸女的狗官子弟才落难，这不正是同道中人？
投奔他们？找个落脚的地方，起码不用饿肚子了！
这个念头一冒出来，就像荒草一样在他心里疯长。
但紧接着，另一个念头又冒了出来，给他泼了一盆冷水。
“名头这么响？怕不是吹出来的吧？”程咬金撇撇嘴，他走南闯北（虽然也没走太远），见过不少号称“英雄好汉”的人物，有的名不副实，有的甚至比官府还黑。“什么仁义之师，说不定就是忽悠人去卖命的。等俺老程傻乎乎地找上门，让人当枪使，说不定吃的还没有现在……呃，虽然现在也没得吃。”
他看了看火上那团焦黑的东西，叹了口气。
“再说了，终南山那么大，俺上哪儿找去？别没找到‘风王’，先撞上官府的巡山队，那才叫自投罗网。”程咬金挠了挠乱糟糟的头发，心里纠结万分。
篝火噼啪作响，兔肉似乎勉强可以入口了。饥饿最终战胜了犹豫，程咬金也顾不得烫，一把抓过那团焦黑的肉，狼吞虎咽起来，烫得他直抽气，也顾不上什么味道，只想赶紧填饱这造反的肚皮。
一边啃着这难以下咽的“烤肉”，他一边想着：“罢了罢了，先顾眼前吧。明天……明天再去附近转转，看能不能找个短工做，混口饭吃。至于那‘一阵风’……再说，再说……”
夜色渐深，荒山野岭中，未来名震天下的混世魔王，此刻只是一个饥寒交迫、前途迷茫的逃犯，对着一个听起来很美好却不敢轻易相信的传说，满心纠结地啃着半生不熟的兔肉。
他并不知道，命运的轨迹，已经悄然将他牵引至终南山的边缘。他与那位“风王”的相遇，已进入倒计时。