山洞里安安静静，只有北忘一会儿重、一会儿轻的喘气声，断断续续响着。
他额头上不停冒冷汗，汗珠子混着干了的血污和沾上的灰，在他那张惨白的脸上划出一道道脏印子。
身上那些烂了的伤口四周更没法看，凝住的血块、黄乎乎的脓水，还有尘土全黏在一起，散着难闻的气味。
南灵在旁边看了一会儿，然后站起来，朝洞口走去。
洞口外头不远，有条小山涧，能听见细细的流水声。
她找了片又大又干净的树叶，灵巧地折了几下，做成个能盛水的家伙，从山涧里舀了些清水，然后端着这片叶子，回到北忘身边。
她重新蹲下身，伸手抓住自己素白裙子的一角，稍一用力，只听一声，就扯下来一条干净的布。
她把这条布在刚打来的清水中浸湿，用手拧了拧，拧到不再滴水，半干不湿的样子。
接着，她又在北忘身边跪坐好，拿着那湿布条，伸向北忘的额头。
她的动作看着有点笨，甚至显得硬邦邦的。湿布刚碰到他皮肤时，手上的劲儿明显没拿准，一会儿太轻，擦不掉脏，一会儿又可能太重。
但她学得很快，立刻调整着，开始用那湿布，小心地、一点一点地，擦着他额头上不断冒出来的冷汗，把那些脏东西慢慢擦掉。
擦完了额头，她又把布条放到清水里摆了摆，搓掉上面的污垢，拧干，然后开始清理他伤口四周的皮肤。
那些伤口样子吓人，皮肉都翻卷着，颜色灰黑，看着就让人心里发紧。
她的动作这下变得更慢了，也更加小心。
湿布只敢在伤口边上擦，避开中间最烂、最脆的地方，慢慢地带走那些干硬的血痂和黏糊糊的脓污。
她的手很稳，一点不抖，就像在对待一件特别珍贵、但又特别容易碰坏的东西，眼神专注，动作仔细。
她脸上还是老样子，没什么表情，眼神空空的，看不出是喜是忧，是关心还是不耐烦。
整个擦洗的过程，也缺了常人照顾伤员时，自然而然会露出的那种温和与关切。
可是，她过分专注的眼神，还有那稳得不像话、生怕多用一分力就会弄疼他的手，却明明白白透出一个意思——她在守着他，不许他出事。
当清冷的湿布擦过他紧紧皱着的眉头，带走汗渍，那因为干净而显得更清楚的皱纹，刻在他眉间，仿佛藏着没尽的痛苦。南灵的动作，不由得停了一下。
她那空荡荡的眼睛，定定落在那些代表煎熬的褶子上。
拿着湿布的手就那么悬在了半空。
另一只空着的手，手指头无意识地蜷了蜷，然后，竟有点生疏地、带着试探的意思，慢慢抬了起来，朝着他紧蹙的眉心伸过去。
指尖在快要碰到他皮肤的那一刻，停住了。
她就那么举着手，悬在那里，像是有点犹豫，又像是不明白自己为何要这么做。
过了好一会儿，那抬起的手，才又慢慢地、悄无声息地放了下去，重新搁在自己膝盖上。
她没再继续那个莫名的动作，只是再次拿起那块布条，在剩下的清水里浸湿，拧干，然后重复起之前那笨拙却又无比仔细的擦拭活儿。
这次，她开始清理他脸颊和脖子上的污垢。
他的脸颊瘦得凹进去，皮肤因为失血和痛苦显得灰暗。湿布轻轻擦过他的颧骨，擦过下巴，带走混着血和土的脏东西，露出底下更苍白，却也稍微干净点的肤色。
她擦得很慢，很仔细，连他耳后、发根处不容易注意到的地方，也都小心擦到了。
每擦几下，她就会把布条拿到眼前看看，要是脏得厉害，就再去水里摆洗一下，拧干，接着擦。
水很快就被弄脏了，浑浊不堪。
她看了看那片叶子容器里剩得不多的脏水，没犹豫，再次起身，走到洞口，把脏水倒掉，重新用树叶舀了干净的泉水回来。
来来回回，她跑了好几趟。
山洞里很安静，只听得见她轻轻的脚步声，布条在水里摆动的声音，还有她偶尔拧干布条时，水滴落在地上的细微响动。
北忘依旧昏迷着，对她的擦拭毫无反应。
只是在布条偶尔碰到比较敏感的伤口边沿时，他的身子会无意识地微微抽一下，或者从喉咙深处发出一声极微弱的、带着痛苦的闷哼。
每当这时，南灵的动作就会立刻停下来，拿着布条的手悬在原处，空洞的眼睛死死盯着他的脸。
直到他重新平静下去，她才又继续开始擦拭，只是动作会比之前更轻几分。
她把他脸上、脖子上能擦到的地方都大致清理了一遍。
虽然不可能像平常洗漱那样彻底干净，但至少那些明显的血污和汗渍不见了，让他看起来不再那么狼狈凄惨。
做完这些，她看着那片叶子容器里还剩下的一点清水，又看了看北忘干裂起皮的嘴唇。
她沉默了一下，然后再次撕下自己衣裙的另一条布边，浸湿了，小心地、一点点地润湿他的嘴唇。
干涸的嘴唇碰到水分，微微动了一下。
她很有耐心，一次只润湿一点点，反复了几次，直到那嘴唇看起来不再那么干得吓人。
全部做完，她把已经变得很脏的布条和那片树叶放到一边。
她依旧跪坐在他身侧，恢复了之前那个虚按着他丹田的姿势，继续输送着那微薄却维系着他活气的根本力量。
洞里好像没什么变化，还是那么安静，还是漫着淡淡的血腥和腐败气味。
但似乎又有什么不一样了。至少，北忘的脸上干净了些，眉头虽然依旧紧锁，但少了那些汗水和污垢的打扰。
那痛苦的模样，显得更清楚，也更直接地映进了南灵那双空洞的眼睛里。
她看着他，自己也说不清为何要花这么大力气去做这些擦拭清理的事。
这并不能治好他的伤，也不能减轻他多少痛苦。
或许，只是看着那脏污，觉得碍眼？
又或许，是心底那股莫名的、催着她去守护的念头，让她觉得，该让他看起来……好受一点？
她不明白。
她只是顺着最直接的感受去做了。
此刻，做完这一切，她重新静下来，像之前无数个时辰一样，继续着她那沉默而长久的守候。
洞外的光线，透过藤蔓缝隙，在她素白的、如今也沾了些许污渍的衣裙上，投下斑斑驳驳晃动的光影。