月光漫过藏忆塔的断壁，将楚昭明膝头的银花残瓣镀成霜色。
他盘坐在碎砖间，七道半透明的残影正绕着他缓缓旋转——那是被系统抹除的复制体意识，此刻却像七盏将熄的烛火，在夜风中明明灭灭。
秦般若倚在他臂弯里，指尖的温度比月光更凉。
她望着那些重叠的影子，眼尾的泪痣在银光里微微发颤：他们的轮廓......和你十二岁时在雪地里摔碎的泥人好像。楚昭明一怔，突然想起那年他蹲在檐下捏泥人，说要捏个永远不会碎的自己，结果泥人被冻裂时，小乞丐秦般若正用冻红的手给他塞烤红薯。
他低头吻了吻她发顶：那时候你说，碎了才好，裂痕里能藏阳光。
最靠近的残影突然停住。
那是2号复制体，金瞳已碎成星屑，脖颈间的锁链勒痕泛着青灰：我删尽情感，只为完美......可你告诉我，完美是痛？他的声音像旧书页被撕开，带着撕裂的哑。
楚昭明揽紧秦般若，能清晰听见两人重合的心跳——咚，咚，像敲在同一块心板上。完美不是无痛。他望着2号眉心那道与自己如出一辙的红痣，是明知会痛，仍要伸手接住要摔碎的泥人；明知会哭，仍要把烤红薯塞给冻僵的人；明知会被系统碾碎，仍要对她说我护着你他顿了顿，喉结滚动，你不是失败，是忘了哭。
2号的指尖轻轻抚过自己心口——那里本该是系统核心的位置，此刻却空了。
他望着楚昭明怀里的秦般若，她的半张脸已经透明，像要融化在月光里，可嘴角还挂着笑。若重来一次......他的声音轻得像落在银花上的雪，我也想为谁哭一场。话音未落，他的身影便散作万千光点，其中一粒飘进楚昭明掌心的银花残瓣，在花瓣脉络里凝成极小的泪滴。
花谢了，因它完成了使命。
沙哑的嗓音从断墙后传来。
忘川婆婆拄着枯枝拐杖，一步一步挪过来，每走一步，脚下便扬起细沙——她的下半身早已化作流动的星尘。
楚昭明起身要扶，却见她枯槁的手直接穿过自己胳膊，这才想起：守忆人化影归尘时，连温度都留不住。
婆婆在两人面前站定，眼尾的皱纹里盛着半世纪的月光。
她抬起手，指腹擦过秦般若透明的脸颊，像在抚触最珍贵的瓷器：真与假，不在记忆，而在谁愿为你哭。她转向楚昭明，掌心躺着一滴琥珀色的泪，七魂将满，但最后一印......那滴泪坠入银花残瓣，残瓣突然泛起金光，需以泪为契。
秦般若突然剧烈咳嗽，透明的指尖捂住嘴，指缝间渗出淡金色的血珠——那是魂血将尽的征兆。
楚昭明的呼吸猛地一滞，喉间像塞了块烧红的炭。
他能感觉到她的心跳正在变弱，像被风吹得忽明忽暗的灯芯。昭明......她仰起头，眼尾的泪痣亮得刺眼，别慌。她用仅剩的实体手捧住他的脸，你看，他们都在。
楚昭明顺着她的目光望去。
夜枭使不知何时站在断墙缺口处，金瞳彻底黯淡，却罕见地没有藏起表情——他望着这对相拥的人，嘴角竟扯出极淡的笑。
更远处，黑砚抱着一摞泛黄的日志，正将最后几页塞进陶瓮，封泥时指节发白，像是要把真相钉进大地。
而在他们头顶，七道复制体的残影正重新凝聚，这次不再重叠，而是围成圆圈，像在为中心的两人筑起光的城墙。
原来......楚昭明突然笑了，眼泪砸在秦般若手背上，我们从来都不是一个人。
忘川婆婆的身影开始加速消散，星尘从她脚底升起，在半空拼成一行小字：泪不是终点，是钥匙。最后一粒星子没入银花时，楚昭明感觉有什么东西在识海深处一响——那是记忆回廊的门，正在缓缓开启。
秦般若的指尖轻轻划过他手背的旧疤，那是三年前为她挡刀留下的。72小时......她的声音越来越轻，够你找到那把钥匙。
楚昭明低头，看见她的身影已透明得能看见背后的断壁纹路。
他突然想起藏忆塔基石下埋着块炭笔——那是十二岁的自己，在塔建成那天偷偷刻下楚昭明到此一游时剩下的。
此刻，他的手指无意识地摩挲着膝头的砖缝，触感粗粝，像在触摸某种未写完的誓言。
月光爬上他的手腕，在石砖上投下摇晃的影子。
那影子与银花残瓣重叠的地方，有细碎的金光正在凝结——那是七道残影的光，是夜枭使抛向风口的纸团，是黑砚封进陶瓮的日志，是所有被遗忘却从未消失的。
风卷着碎雪掠过他耳际，带来极轻的一声叹息，像来自时空的裂缝：记忆可删......
楚昭明的手指顿住。
他望着脚边的银花残瓣，望着怀里逐渐透明的人，望着远处为真相奔忙的身影，突然伸手按住塔基的一块青石板。
石面冰凉，却让他想起秦般若常说的话：刻在石头上的字会老，刻在人心里的，永远新鲜。
他的指腹在石面上轻轻划过，像在描摹某种尚未成型的字迹。
月光洒在楚昭明手背上的旧疤上，那道疤痕是三年前为了保护秦般若留下的。
此刻，随着他微微颤抖的指尖，疤痕擦过藏忆塔基石的缝隙。
他忽然想起十二岁那年，自己蹲在塔下刻字，秦般若踮起脚帮他扶着炭笔，说：“刻深些，石头老得慢。”可此刻他掌心的炭笔，是从基石下摸出来的——当年那个总说“刻在石头上会老”的小乞丐，后来总说“刻在人心里的永远新鲜”。
当他的指腹触碰到炭笔的木杆时，他的喉结动了动。
秦般若倚在他臂弯里的身体越来越轻，就像一片随时会被风卷走的雪花。
他低头看着她，她眼尾的泪痣依然明亮，像点缀在月光里的星星：“般若，你说刻在心里的永远新鲜……”他把炭笔按在石面上，“那我先刻在石头上，等你好了，再一起刻进心里。”
炭笔与青石板摩擦发出刺耳的声音，第一个“记”字写得歪歪扭扭。
楚昭明的手在颤抖——不是因为恐惧，而是因为他的手腕贴着秦般若透明的手背，能清晰地感觉到她逐渐消散的体温。
第二个“忆”字刻得深了一些，他想起忘川婆婆说的“以泪为契”，而他的泪水正砸在石面上，将炭灰晕开一道模糊的痕迹。
最后一笔落下时，“记忆可删，选择不可逆”这十个字虽然歪歪扭扭，却像刀刻进骨头里一样深刻。
七道残影突然同时抬起手。
2号残魂最先行动，那粒曾经融入银花的泪滴在花瓣脉络里闪了闪，他的指尖轻轻点向楚昭明的心口；接着是3号，自焚时烧焦的衣角还在冒烟；1号的残影紧握着染血的匕首，金色瞳孔里的凶狠早已变成温柔的雾气。
七道半透明的指尖同时触及楚昭明心脏的位置，七种不同的痛感如潮水般涌来。
他跪坐在地上，脊背绷得像弓一样，额头上的汗珠砸在秦般若的膝盖上。
“1号……”他咬着牙笑了笑，“你为了完成任务捅她那一刀，疼得我三天都没合眼。”3号带来的疼痛是灼烧感，从心口蔓延到四肢：“你自焚封印的时候，我在塔外跪了一整夜，闻到焦味就呕吐。”2号的疼痛最迟钝，像一块磨盘压在肺叶上：“你删尽情感的那天，我在雪地里走了二十里，脚印都冻成了冰。”
最后一道疼痛涌来的时候，他突然笑出了声。
7号的疼痛最清晰，就像春天的溪流破冰——在秦般若魂血即将耗尽的这七十二小时里，他每一次数她的心跳，每一次擦拭她嘴角金色的血液时的颤抖，每一次说“我在”时，自己心跳漏拍的慌乱。
“7号最疼……”他抬头望着秦般若，眼泪和汗水混合着滑进衣领，“因为他知道，你在等他。”
秦般若的手覆盖在他按在石面上的手背上。
她的指尖已经半透明，但仍能清晰地感觉到他掌心的温度——那是活人独有的、带着血脉的热度。
“昭明。”她的声音轻得像叹息，但比任何系统提示都清晰，“这一印不是系统给的。”她用仅剩的实体拇指摩挲着他手背上的旧疤，“是我们一起活出来的。”
崖顶传来纸张破碎的声音。
夜枭使站在藏忆塔东侧的高崖上，金色的瞳孔完全变成了灰色的雾气。
他捏着那台跟了他十年的银色记录仪，手指关节因为用力而泛白。
“《V字仇杀队》里说……”他对着风开口，声音被吹得支离破碎，“枪炮与炸弹杀不死思想。”最后一个字消散的时候，他扯动手腕——记录仪在他的掌心裂开，芯片碎片和风沙一起簌簌落下，就像一场小型的葬礼。
他望着落灯城的方向，那里的灯火一盏接一盏地亮起来，就像有人在黑暗里划亮了火柴。
转身时，他的影子被月光拉得很长，最终融入了崖边的荒草中。
“楚昭明，在非协议时刻——”
黑砚的声音从塔南传来。
他抱着那摞泛黄的“觉醒日志”站在断墙前，封泥的陶瓮倒在脚边，纸页被风吹起了几个角。
他扯着嗓子，喉结因为激动而上下滚动：“自主呼唤信标之名——此为‘人道’之始！”
三百道声音从四面八方传来。
那是藏在废墟里的幸存者，是躲在屋檐下的觉醒者，是夜枭使曾经监视过的平民。
他们从断墙后面、从碎瓦堆里、从藏忆塔裂开的石缝中走出来，眼尾挂着泪水，掌心攥着皱巴巴的纸团——那是被系统删除的记忆碎片。
“此为‘我们’之始！”第一声回应带着哭腔，第二声带着哽咽，第三声、第十声、第一百声，最终汇聚成轰鸣的浪潮。
楚昭明抬头的时候，看见七道金色的影纹从废墟中升起。
那是2号的眼泪、3号的火焰、1号的匕首，是夜枭使撕碎的芯片、黑砚封进陶瓮的日志，是所有被系统碾碎却从未消失的“选择”。
影纹像活物一样缠绕着他和秦般若，在他们身边织成了一个光茧。
虚空震动，系统提示音带着刺耳的电流声炸响：【羁绊等级Lv.5——相殉·生死同契，解锁倒计时：00:00:01】。
秦般若的手指在他手心里蜷了蜷。
“昭明，闭上眼睛。”她透明的指尖抚过他的眉心，就像在描绘某种古老的契约，“三秒就够了。”
楚昭明闭上了眼睛。
他听见自己剧烈的心跳声，听见秦般若微弱却和他同频的心跳声，听见三百人的呐喊穿透月光，听见七道残影消散前的最后一声叹息。
时间在倒计时归零的瞬间凝固，接着开始倒流。
三秒很短。
短到秦般若嘴角的金色血珠缩回她的喉咙里，短到她透明的半边脸重新变得实在，短到楚昭明看清她眼尾泪痣里藏着的、十二岁那年雪地里烤红薯的香味。
三秒很长。
长到他终于明白，所谓“相殉”不是一起死去，而是就算只能抢回三秒，也要让她多活三秒，再三秒，再三秒。
风再次扬起的时候，银花的残瓣从石面上飘起，逆着月光飞向星空。
它们穿过七道影纹，穿过三百人的呐喊，穿过夜枭使坠落的芯片碎片，最终散作满天星屑。
楚昭明缓缓睁开眼睛。
在藏忆塔的废墟上，月光洒在银花的残瓣上。
他的掌心还捏着炭笔，石面上的字迹被泪水晕开，但比任何系统数据都清晰。
秦般若靠在他的臂弯里，呼吸轻得像猫，但他能听见——咚，咚，和他的心跳，敲在同一块心板上。