直升机的轰鸣声由远及近，巨大的旋翼搅动着山林间的气流，刮起地上的落叶与尘土。舱门打开，专业的医疗兵迅速跳下，带着担架和急救设备。整个过程高效、迅速，带着军队特有的冷静与秩序。
陆沉在医疗兵接手后，便退到了一旁。他恢复了惯常的冷峻姿态，双手负后，站立如松，只是那紧抿的唇线和过于锐利地追随着担架移动的目光，泄露了他内心并未完全平复的波澜。
程微意被小心地固定在担架上，左肩处已经做了初步的固定和冷敷，剧痛在药物的作用下稍微缓解，但每一次移动仍带来钻心的刺痛。在被抬上直升机前，她下意识地抬眼，望向那个沉默立于晨光与尘土中的身影。
陆沉也正看着她。两人的目光在空中短暂交汇。他的眼神深邃如古井，里面翻涌着太多复杂的情绪，有关切，有审视，有未散的余怒，还有一种程微意看不懂的、沉甸甸的东西。他没有说话，只是对着她，几不可察地……点了点头。
和之前评估日那天在杉树林边的点头不同，这一次，他的动作依旧轻微，却仿佛带着千钧重量，是一种将她完全交付出去的、带着某种决断的确认。
舱门关闭，隔绝了视线。直升机轰鸣着升空，将山林和那个身影迅速缩小、抛远。程微意躺在担架上，望着舱顶冰冷的金属光泽，左肩的疼痛和机舱的颠簸让她有些眩晕，但脑海中却异常清晰地回放着陆沉最后那个点头的眼神，以及他背着她时，那宽阔背部传来的、坚实而灼热的温度。
她被直接送到了基地内部附属的、保密等级极高的医疗中心。一系列的检查接踵而至——x光、mRI、专家会诊。整个过程，程微意都保持着沉默和配合，心思却飘忽不定。她担心自己的伤势，担心是否会影响后续的训练，更控制不住地去想，陆沉现在在做什么？他会不会来看她？
检查结果很快出来，比预想的稍好，但依旧不容乐观：左肩肩袖韧带陈旧性损伤基础上急性撕裂，伴有局部水肿和轻微骨挫伤，需要绝对制动休息至少两周，后续恢复视情况而定，但高强度冲击和持续性负重，在相当长一段时间内都必须严格禁止。
吴医生拿着检查报告，眉头紧锁，语气严肃：“微意，这次你必须听话！再这么折腾下去，你这左臂就别想恢复到能承受‘利刃’训练强度的水平了！”
程微意低着头，看着自己打着固定带的左臂，心中一片冰凉。两周……这意味着她将错过关键的训练阶段，甚至可能……被迫退出。
就在吴医生准备安排病房和详细治疗方案时，诊疗室的门被敲响了。得到允许后，门被推开，进来的赫然是陆沉。
他已经换下了那身沾满泥泞的作训服，穿着一尘不染的笔挺常服，脸上恢复了惯常的、没有任何表情的冷峻，仿佛几个小时前在山林中那个失控紧张的男人从未存在过。
“吴医生。”他先向吴医生颔首致意，语气平静无波，“情况如何？”
吴医生将检查结果和诊断意见向他复述了一遍，最后强调：“陆教官，这次必须严格执行制动休息，不能再有任何侥幸心理。”
陆沉的目光扫过程微意打着固定带的左臂和她有些苍白的脸，然后看向吴医生，点了点头：“明白。基地方面，我会协调。”
他的回应干脆利落，没有任何异议，完全符合一个教官对学员伤情的正常处理流程。但程微意却敏锐地捕捉到，在他目光掠过她伤处时，那眼底深处一闪而过的、极其细微的紧缩。
吴医生又交代了几句注意事项，便先去安排病房。诊疗室里只剩下程微意和陆沉两人。空气瞬间变得有些凝滞。
程微意靠在检查床上，低着头，手指无意识地绞着病号服的衣角，不知道该如何面对他。是该为连累他中途退出任务而道歉？还是该为自己的逞强导致旧伤加重而检讨？
就在她内心挣扎之际，陆沉走了过来，停在她床边。他没有坐下，只是居高临下地看着她，目光如同实质，落在她低垂的眼睫和没什么血色的嘴唇上。
“疼吗？”他开口，声音比刚才对吴医生说话时，低沉了几分，带着一种难以言喻的质感。
程微意愣了一下，没想到他会问这个。她以为他会直接批评她的失误，或者冷硬地宣布训练调整方案。
“……还好。”她低声回答，依旧不敢抬头看他。
“说实话。”陆沉的语气带着不容置疑的命令。
程微意抿了抿唇，最终还是老实承认：“疼。”尤其是刚开始撕裂的那一下，以及后来移动时的牵扯，那种尖锐的痛楚，她不想再经历第二次。
陆沉默然了片刻。诊疗室里只剩下仪器低沉的嗡鸣和两人轻浅的呼吸声。无菌灯冰冷的光线洒下来，将一切都照得清晰而无所遁形。
忽然，程微意感觉到一只温热而干燥的手，极其轻柔地落在了她打着固定带的左臂上方，避开了伤处，只是虚虚地覆在那里。那触碰很轻，带着一种小心翼翼的试探，与她记忆中他揉按药油时的沉厚力道，或是背负她时的坚定力量，截然不同。
她的身体瞬间僵住，心脏像是被一只无形的手紧紧攥住，几乎停止了跳动。她能感觉到他掌心传来的、稳定而灼热的温度，透过薄薄的病号服面料，熨帖在她微凉的皮肤上。
他没有说话，只是这样沉默地、近乎笨拙地用手掌覆盖着她受伤的手臂上方，仿佛想通过这种方式，传递某种无声的安慰，或者……确认她的存在。
这超越了一切规章制度的、近乎温柔的触碰，比任何言语都更具冲击力。程微意猛地抬起头，撞进他深邃的眼眸里。在那片平日里冰封千里的寒潭深处，她清晰地看到了尚未完全平息的波澜，看到了担忧，看到了自责，甚至……看到了一丝她从未想过会出现在他眼中的、名为“心疼”的情绪。
冰川，仿佛在这一刻，裂开了一道细微却清晰的缝隙。
“对不起，教官。”程微意听到自己的声音带着一丝哽咽，“是我太不小心，连累了任务，也……让你担心了。”
最后几个字，她说得极其轻微，带着不确定的试探。
陆沉覆盖在她手臂上的手几不可察地颤动了一下。他看着她泛红的眼眶和强忍泪意的倔强模样，喉结微微滚动。那双深邃眼眸中的冰层，似乎在那水光的映照下，又融化了一分。
“任务，‘犀牛’他们会完成。”他开口，声音依旧低沉，却少了几分平日的冷硬，多了一丝难以察觉的沙哑，“至于担心……”
他顿了顿，目光紧紧锁住她，仿佛要看清她灵魂最深处的模样，“程微意，记住你选择这条路时面对的是什么。你的身体，不是你一个人的武器。”
他的话，依旧带着教官的训诫意味，但落在程微意耳中，却品出了截然不同的滋味。那不是责备，而是一种沉重的、将她视为同等存在的嘱托。她的身体，关乎任务，关乎战友，也关乎……他的责任，或许，还有别的。
他收回了覆在她手臂上的手，那灼热的温度骤然离去，让她心头莫名一空。他的表情恢复了冷峻，仿佛刚才那瞬间的流露只是她的错觉。
“安心养伤。”他最后看了她一眼，语气恢复了公事公办的冷静，“训练的事，等你伤好再说。”
说完，他不再停留，转身，迈着沉稳的步伐离开了诊疗室。
程微意望着他消失在门外的背影，久久无法回神。左臂上方似乎还残留着他掌心那短暂却灼热的触感，耳边回响着他那句“你的身体，不是你一个人的武器”。
无菌灯的光芒冰冷而刺眼，但她却感觉心底某个角落，被那短暂的触碰和隐含深意的话语，注入了一股陌生的、滚烫的暖流。
冰层的裂痕已然出现，虽然细微，却真实存在。而裂痕之下，那被长期压抑的、名为“在意”与“心疼”的岩浆，似乎正蓄势待发，寻找着喷薄的出口。
程微意知道，她和陆沉之间，那层看似坚不可摧的教官与学员的壁垒，就在这伤痛的契机下，被撬开了一道再也无法忽略的缝隙。前路依旧未知，伤势是现实的阻碍，但某种悄然变质的情感，却如同顽强的新生藤蔓，沿着这裂缝，开始向着阳光的方向，悄然生长。