狼山基地的医务室，弥漫着消毒水、碘伏和隐隐的血腥气混合的独特味道。光线冷白，照在金属器械和白色床单上，反射出冰冷的光泽。与训练场上那种狂野、暴烈的氛围截然不同，这里有一种被强行压抑的、属于伤痛的寂静。
程微意坐在诊疗床边，褪下了半边作训服上衣，露出左肩臂。原本白皙的皮肤此刻布满了青紫和肿胀，尤其是肩胛骨连接处的旧伤位置，红肿得吓人，与周围疲惫的肌肉形成触目惊心的对比。
负责检查的是一位年纪稍长的军医，表情严肃，手法专业而利落。他的手指轻轻按压在伤处，程微意瞬间倒吸一口冷气，额头上刚擦干净的汗水又瞬间渗了出来，身体不受控制地微微颤抖。
“旧伤撕裂，伴有急性炎症和软组织严重挫伤。”军医的声音没有太多情绪，像是在陈述一个客观事实，“韧带也有不同程度的拉伤。需要立刻进行冷敷、加压固定，并且严格制动休息至少一周。否则，留下后遗症的可能性很大。”
他的话像是一记重锤，砸在程微意的心上。休息一周？那意味着什么？意味着她将错过至少七天最关键、淘汰率最高的初期选拔！意味着她之前的咬牙坚持全都白费！意味着她将自动失去资格！
“医生，我……”程微意猛地抬起头，声音因为疼痛和急切而有些沙哑，“我不能休息！有没有别的办法？止痛药，或者打封闭？只要能让我继续训练！”
军医皱起了眉头，看着她苍白而倔强的脸，语气带着不赞同：“胡闹！伤势不是儿戏！强行训练，只会让伤势恶化，甚至可能导致永久性损伤！到时候别说‘利刃’，你连普通部队都可能待不下去！这是命令，必须休息！”
“可是……”程微意还想争辩，但看到军医那不容置疑的眼神，后面的话哽在了喉咙里。她知道，在医务室里，医生的话就是命令。
就在这时，医务室的门帘被猛地掀开，那个敦实冷酷的身影出现在门口。雷战依旧是那副面无表情的样子，目光扫过程微意裸露的、伤痕累累的肩膀，最后落在军医脸上。
“情况？”他言简意赅。
军医立刻起身，将检查结果和处置建议重复了一遍。
雷战听完，没有说话，只是走到程微意面前，那双饿狼般的眼睛，第一次如此近距离地、毫无遮挡地直视着她。他的目光里没有了之前的嘲弄和侮辱，取而代之的是一种纯粹的、冰冷的审视，仿佛要将她从里到外看个通透。
程微意毫不畏惧地回视着他，尽管因为疼痛她的眼神有些涣散，但深处的倔强和坚持却如同磐石。
“想打封闭？”雷战忽然开口，声音低沉，听不出情绪。
程微意抿紧嘴唇，用力点头。
“知道后果吗？”雷战继续问，“封闭针只是麻痹神经，掩盖疼痛，伤势本身还在。高强度训练下，伤情只会加速恶化。你可能撑不过三天，就会彻底废掉这条胳膊。甚至更惨。”
他的话语直白而残酷，没有丝毫掩饰。
“我知道。”程微意的声音不大，却异常坚定，“但我愿意承担后果。我来这里，不是为了半途而废。”
雷战盯着她，沉默了足足有十几秒。医务室里安静得只剩下程微意有些粗重的呼吸声和窗外隐约传来的、其他学员奔向食堂的脚步声。那短暂的沉默，仿佛被无限拉长，充满了无形的压力。
军医站在一旁，欲言又止，显然对雷战可能做出的决定感到担忧。
终于，雷战移开了目光，看向军医，用一种不容置疑的语气命令道：“给她处理。用效果最好的消炎镇痛膏，加压包扎固定。封闭针……不准用。”
这个决定出乎了程微意的意料。她原以为雷战要么会冷酷地直接让她退出，要么会顺势同意她用封闭针，让她在痛苦中自我毁灭。但他选择了折中——处理伤势，但不准用猛药，意味着疼痛依旧存在，只是稍微缓解，并且明确禁止了她“饮鸩止渴”的行为。
“教官，我……”程微意还想争取。
“闭嘴！”雷战猛地打断她，眼神重新变得锐利而充满压迫感，“在这里，你没有讨价还价的资格！我说了，不准用！要么接受处理，继续忍着疼训练，要么现在就滚蛋！选一个！”
程微意攥紧了拳头，指甲深深掐入掌心。疼痛和屈辱感再次涌上，但更多的是一种被看穿、被强行按在某种规则下的无力感。他给了她一条路，一条依旧艰难痛苦，但至少保留了希望和未来的路。
她垂下眼睫，深吸一口气，再抬起头时，眼神已经恢复了平静：“是，教官。我接受处理。”
军医松了口气，立刻开始准备药物和绷带。
雷战不再看她，转身朝门外走去，在掀开门帘的那一刻，他脚步顿了顿，没有回头，丢下一句冰冷的话：
“记住，这是你自己选的路。别让我看到你因为这条胳膊，掉队哪怕一秒。否则，我亲自把你扔出去。”
门帘落下，隔绝了他的身影。
程微意看着晃动的门帘，心中五味杂陈。雷战的行为让她完全摸不透。他依旧苛刻，甚至冷酷，但他似乎……并非纯粹地想把她逼上绝路？他阻止她用封闭针，是在阻止她自毁前程？这算是……另一种形式的“关照”吗？还是说，他只是不想让她退出的太容易，想看到她更痛苦的挣扎？
冰冷的药膏涂抹在伤处，带来一阵短暂的刺激，随即被更加专业的加压包扎所取代。绷带紧紧束缚住她的左臂和肩膀，固定了伤处，也带来了强烈的束缚感和依旧清晰的疼痛，只是比之前那种撕裂感稍微好了一点点。
“好了。”军医处理完毕，叮嘱道，“尽量不要用左臂发力，避免剧烈运动。每天过来换药。如果疼痛加剧或者出现其他不适，立刻报告！”
“谢谢医生。”程微意低声道谢，慢慢穿上作训服。动作间，左臂传来的痛楚让她每一次抬手都异常艰难。
当她走出医务室时，天色已经完全暗了下来。狼山的夜空没有城市的霓虹污染，墨蓝色的天幕上繁星点点，山风格外凛冽。食堂的方向依旧亮着灯，但半小时的吃饭时间所剩无几。
她没有立刻奔向食堂，而是靠在医务室外冰冷的墙壁上，微微喘息着。身体的疲惫和左臂持续的疼痛，如同潮水般不断冲击着她的意志。她知道，雷战的话不是玩笑。她不能掉队，不能表现出任何软弱。
抬起头，望着遥远的星空，她不由自主地想起了陆沉。如果他在，会怎么做？是会冷着脸命令她退出，还是……会像雷战这样，给她一条如此艰难、充满痛苦的路？
她发现自己竟然有些怀念“惊蛰”时，陆沉那种虽然严格却目标明确、甚至偶尔会流露出不易察觉指导意味的训练方式。而雷战，他的方式更像是在荒野中独自面对猛兽，所有的生存技巧和意志力，都需要你自己在生死边缘去领悟和激发。
两者孰优孰劣，她无法评判。但她知道，自己必须适应雷战的规则，在这个“阎王”手下活下去。
休息了几分钟，感觉稍微缓过一口气，程微意直起身，忍着左臂的抽痛，迈开步子，朝着已经没什么人的食堂走去。她的脚步有些虚浮，背影在昏暗的灯光下显得单薄而倔强。
食堂里已经没什么人，饭菜也早已冰凉。她默默地打了所剩不多的、已经凝油的饭菜，找了个角落坐下，用右手艰难地吃着。每一口吞咽都仿佛耗尽了力气。
同队的学员们大多已经吃完离开，没有人过来打扰她。大家都很累，也都看出了她左臂的不自然和脸色的难看，但在这里，每个人都自身难保，同情心是一种奢侈品。
匆匆扒完冰冷的饭菜，程微意回到分配给她的、简陋的临时宿舍。一间大通铺，住了十几个人，空气中弥漫着汗味、药味和疲惫的气息。有人已经瘫在床上沉沉睡去，发出鼾声；还有人靠在墙角，默默地处理着自己身上的擦伤和水泡。
程微意找到自己的铺位，是和白天圆木托举的搭档，那个眼神坚毅的女学员，名叫林薇。林薇看到她回来，尤其是看到她左臂明显的包扎，投来一个询问的眼神。
程微意微微摇了摇头，示意自己没事。
她艰难地脱下脏污的作训服，用湿毛巾简单擦拭了一下身体，避开了左臂的伤处。冰凉的毛巾触及皮肤，让她打了个寒颤，却也稍微驱散了一些疲惫。
躺倒在硬邦邦的床板上，左臂传来的阵阵抽痛让她根本无法入睡。她睁着眼睛，望着天花板上来回晃动、光影斑驳的蜘蛛网，听着周围此起彼伏的鼾声和梦呓。
身体的疼痛，前途的未卜，雷战难以捉摸的态度……各种情绪交织在一起，如同沉重的枷锁。有那么一瞬间，深深的无力感和委屈几乎要将她淹没。她为什么要来这里承受这些？如果在家，在学校，她何至于此？
但这个念头只是一闪而过，就被她强行驱散。路是她自己选的，没有任何人逼迫。程家的女儿，可以战死，绝不能认输！
她想起父亲沉稳的目光，想起哥哥看似玩世不恭实则关切的眼神，想起“惊蛰”队友们的鼓励，更想起……陆沉那双深邃的、仿佛能看透一切的眼睛。
他们都在看着她。
她缓缓抬起右手，轻轻触摸着左臂上厚厚的绷带。这伤疤，是耻辱，也是勋章。是雷战给她的下马威，也是她绝不屈服的证明。
疼痛依旧，但她的眼神却在黑暗中变得越来越亮，越来越坚定。
夜还很长，明天的训练注定更加残酷。但她知道，自己不能倒下。她要用这条受伤的胳膊，继续战斗下去。直到最后一刻，直到……要么被淘汰，要么，让那个“阎王”亲眼看到，她程微意，凭的是什么站在这里！
微光，在极致的黑暗和痛苦中，反而愈发清晰地从她眼底亮起，那是属于不屈灵魂的火焰，足以燎原。