炭笔在纸上沙沙作响，慢慢勾出一个戴鸭舌帽的男人侧脸，那道蜈蚣样的疤痕从眉头一直延伸到眉尾。
柏月屏住呼吸，笔尖在疤痕边缘来回涂抹，想把那道凹凸不平的痕迹画得更真切些。
铅笔芯突然断了，一小截炭芯在纸上弹开。
我想起来了！柏月猛地将断笔扔在画架上，惊动了一旁看书的钟卿离。
一股凉意从脚底板直窜头顶，心口怦怦直跳。
她扑到书桌前，拉开最下面的抽屉。
那封今天刚收到的、写着青山公社字样的信就摆在最上面。
这是张兰的来信。张兰，那个和她同睡知青院土炕一整年的好姐妹。
柏月抽出信纸，目光急急扫过那些熟悉的字迹：
柏月妹子：
寄来的东西收到了！干枣和咸菜疙瘩在这边可是稀罕物，大家都抢着吃！难为你还惦记着姐……
柏月屏住呼吸，手指在纸面上摸索，终于找到了那几行关键的字：
……另外，有桩事得跟你说。你随军走了没几天，咱们公社就出了点怪事。
以前常来院里调查的那个王同志，不知为啥，突然就给调走了！
走得特别急，连铺盖卷都没捆利索，人就没影了。
更邪门的是，到现在也没人知道他调哪儿去了！说是去向不明……就跟人间蒸发了似的。
去向不明……
这四个字像冰锥子，狠狠扎进柏月的脑子，跟她刚画出来的帽檐阴影下的疤痕瞬间重叠在一起。
她闭上眼。
不是因为落水那天王同志来搜过她的东西。那年头，上面派人来查，是常有的事。
让她心里发毛的，是她笔下这道疤的主人！
她记得真真的！那天王同志来院里，戴着顶洗得发白的军帽，帽檐压得低低的。
只有从她躺着的炕上往上瞅，才能瞥见他左边眉骨上那道狰狞的疤！当时光顾着担心他查啥，根本没细看他的脸。
后来，这个人三天两头往院里跑，逮着知青就问她的情况，她在哪儿，干啥呢，啥时候回来。
再后来，她随军了，也就慢慢忘了这人。
直到今天，钟卿离让她照着张建国的描述画人像，她才画出了这道疤痕……
现在，张兰的信来了！
王同志是在她走后才调走的？而且就在她随军后不久？走得那么急？去向不明？
去向不明……是真不知道上哪儿了？还是……一个可怕的念头攫住了柏月。
她冲到桌前，死死盯着那张侧脸画——硬邦邦的轮廓，低压的帽檐下的阴影，还有那道横在眉骨上的蜈蚣疤。
这道疤！这个王同志！他到底是干啥的？
他那所谓的常来调查，真只是走个过场吗？
他悄没声息的突然调走，背后到底藏着啥？
张兰信里去向不明几个字，像撬开了记忆深处一道危险的门缝！
窗外的风更凉了，吹得炭粉簌簌往下掉。
钟卿离看了柏月好一会儿，见她不再吭声，便放下书走到她身边，端详那幅画。
他看着画像，觉得有点面熟，可又想不起是谁。
月月，咋了？他问。
柏月转过头：这是青山公社那个公安，姓王的。有印象不？
说着掏出张兰的信。
今儿下午到的，你回来时我正看这个。兰姐说王同志给调走了，去向不明。没人知道他上哪儿了！
是吗？钟卿离接过信看了起来。
而且，柏月的声音压低了些，我落水那天，他带着个小年轻来过知青院。开头说了解落水情况，接着就点出我会画画，让我画你的像。
我没画。他就提什么归国华裔资本背景。我没接茬。
后来他走了，可没过多久又折回来，带着那个小李同志就开始翻我东西，说怀疑我私藏了特殊物品
当时他没搜出任何违规东西。
跟我说是有人举报我，他们会严肃处理，一定查出举报人是谁。
省里领导来视察那天，他让人带走了知青张茂财。
后来有人作证说张茂财是举报人，受村里二流子赵志强指使，举报的我。
柏月的声音压得更低了，带着一丝不易察觉的颤抖，她紧紧抓住钟卿离的胳膊，指关节都发了白：卿离，你……你听我说。
钟卿离放下信纸，神色凝重地看向她，被她突如其来的紧张感染：我听着呢。月月，你想到啥了？
柏月深吸一口气，目光再次落在那幅帽檐阴影下的画像上，那道疤痕好像在炭笔下无声地蠕动着。
张兰信里冰凉的去向不明几个字，像毒蛇一样啃咬着她的心。
无数的疑点——王同志在她落水后的异常关注、那场针对钟卿离相貌的逼问、搜查时的强硬、张茂财的被带走……一个接一个，最后汇成一个极其可怕的猜想，冲破了她的沉默。
那个王同志……他对你的身份，太上心了！
柏月的话快了起来，像是赶在恐惧追上之前把话说完，
他翻我的东西，面上说是有人举报我私藏特殊物品，可你觉得呢？那是冲咱俩来的！他怀疑你知道我的身份！
钟卿离眉头紧锁，过去的片段在脑子里飞快闪过。
确实，那个姓王的公安，每回接触都带着种审视的味儿，好像要把他里外看个透。
这还不是最要紧的。柏月的声音骤然低得像蚊子叫，带着一种近乎恐惧的冷意。
她几乎是用气声问出那个压在心底、让她浑身发凉的问题：
卿离……你那次，受伤在村东头的溪涧边……差点没命的那回……
钟卿离浑身一僵。
那是场突如其来的遭遇战，胸口中弹，腿骨骨折，险些送命，至今想起当时醒来时的剧痛和迷糊，都让他后怕。
贺团长他们查了大半个月，通过脚印和碎布上的血迹，逮着个可疑分子。
这人是附近村子的村民，被敌特收买了。贺团长审了他，最后他承认了袭击钟卿离的事。
原来，敌特发现钟卿离在查他们。想通过袭击他来拖延时间好让同伙撤走。
在鹰嘴岩往西两公里岔路口设伏，钟卿离掩护战友撤离选择独自应战，在摆脱敌人时选错了道失足摔下去……
真相大白后，贺团长把这个村民移交给了军部。他们继续追捕潜伏的敌特。
你有没有……柏月的声音抖得厉害，她咽了口唾沫，强压下从脚底板升起的寒意，指甲更深地掐进了钟卿离的胳膊。
有没有哪怕一丁点怀疑……或者……或者事后琢磨起来，有没有觉着……觉得那袭击你的人……