苏婉在野战医院“炊事特别顾问”的岗位上干得风生水起，名声甚至传到了更前线的作战部队。
这天，一支刚从血战中撤下来休整的团部，被安排驻扎在野战医院附近。该团的团长姓张，是个打起仗来不要命、对部下却极为护短的悍将。
他听闻医院这边有个“神厨”女兵，能用有限的物资捣鼓出滋养身心的饭菜，便亲自带着警卫员，揣着几盒缴获的、舍不得吃的联邦牛肉罐头，找上了门。
张团长身材高大，皮肤黝黑，嗓门洪亮，一进炊事班的院子就喊：“哪个是737？老子来尝尝你的手艺！”
正在指导士兵们处理新捞上来鱼获的苏婉抬起头，看到这位气场十足的团长，心中微凛，但面上依旧平静。她放下手里的活，敬了个不算标准的军礼（她还在学）：“团长好，我就是737。”
张团长上下打量着她，目光在她还带着夹板的手臂上停留了一瞬，咧嘴笑了：“嗬！还是个伤号！行，老子今天不打仗，就尝尝你这‘神厨’做的饭！要是名不副实，小心我骂娘！”
苏婉没被他吓到，只是点了点头：“请团长稍等。”
她看了看张团长带来的牛肉罐头，又看了看今天现有的食材——几条黑水河捞上来的鱼，一些野菜，还有少量杂粮。
她心里很快有了谱。
她没有直接用那珍贵的牛肉罐头，而是先处理鱼肉。她将鱼肉片成薄片，用仅有的盐和一点点她自制的、用野生香料捣碎的粉末腌制。然后，她升起灶火，在烧热的薄石板上刷上一点点动物油脂（之前炸鱼积攒的），将鱼片快速煎烤至两面微黄，锁住鲜汁。
接着，她将野菜快速焯水，挤干水分，用一点点酸果汁（她发现的某种野果）和盐凉拌。
最后，她才打开一盒牛肉罐头，将里面大块的牛肉取出，切成细丝，和切碎的野菜一起，混入杂粮粉中，加入适量水，揉成团，同样拍成薄饼，用灶火余温慢慢烘烤。
整个过程行云流水，没有丝毫多余的动作，对火候的掌控更是精准到令人惊叹。尤其是煎烤鱼片时，那石板上的热气仿佛被她驯服了一般，均匀而柔和。
张团长抱着胳膊在一旁看着，眼神从最初的审视，渐渐变成了惊讶和欣赏。
当简单的两菜一饼摆在他面前时，那诱人的香气已经让他食欲大动。
他先尝了一口烤鱼片。外皮微脆，内里雪白鲜嫩，带着恰到好处的咸香和一丝若有若无的果木烟熏气，完全没有河鱼的土腥味！
再尝一口凉拌野菜，清爽脆嫩，酸咸适口，极其开胃！
最后，他拿起那块夹杂着牛肉丝和野菜的杂粮饼，咬了一口。饼身柔软，带着谷物和野菜的天然香气，中间夹杂的牛肉丝提供了扎实的肉感和丰腴的油脂，味道朴实却让人无比满足！
张团长风卷残云般将面前的食物一扫而空，连掉在桌上的饼渣都捡起来吃了。他抹了把嘴，长长舒了口气，看向苏婉的眼神彻底变了。
“他娘的！绝了！”张团长一拍大腿，声音震得房梁上的灰尘都往下掉，“老子打了这么多年仗，就没吃过这么对胃口的饭！737！你是个宝贝啊！”
他站起身，绕着苏婉转了两圈，像是打量什么稀世珍宝：“留在这破医院埋没了！跟老子走！去我们团炊事班！老子给你最好的待遇！保证比在这强！”
苏婉愣了一下，没想到这位团长如此直接。她摇了摇头，语气平静：“谢谢团长好意，但我还是想留在这里。这里的伤员……更需要这些吃的。”
张团长瞪起了眼睛：“嘿！你个女娃子还挑三拣四？老子那一个团的兄弟就不需要了？他们在前线拼命，吃的都是啥？猪食！你要是去了，能救多少人的胃，提振多少士气，你知道吗？！”
苏婉沉默了一下。她理解张团长的爱兵之心，但她有自己的考量。前线更加危险，环境更复杂，不利于她养伤和……研究体内那麻烦的能量。而且，医院这里相对稳定，她能接触到更多种类的伤情和药材，或许对理解“战火源能”与生命体的关系有帮助。
“团长，前线……我这样子去了，恐怕也是拖累。”她抬了抬还带着夹板的手臂，“而且，医院的伤员流动性大，我在这里，能帮到来自不同部队的兄弟。或许……我能总结出一些适合战场环境的、简单的饮食改善方法，推广开来，比只服务一个团，作用更大。”
张团长听着她条理清晰的话，看着她沉静却坚定的眼神，知道这不是个能被轻易说动的主。他咂了咂嘴，有些惋惜，但也知道强扭的瓜不甜。
“行！你有你的道理！”张团长不是胡搅蛮缠的人，“不过，老子不能白吃你这顿饭！这些罐头，留给你！给重伤员们补补身子！”
他将带来的几盒牛肉罐头硬塞给苏婉，又想了想，从腰间解下一个皮质的水壶，也塞到她手里：“这个也给你！算老子欠你个人情！以后有啥事，到猛虎团找我张大彪！”
说完，他不再多留，带着警卫员，风风火火地走了。
苏婉看着手里的罐头和那个磨得发亮的老旧水壶，心里有些触动。这个世界的军人，虽然粗犷，却有着一种质朴的豪爽和温情。
张团长的到来和高度评价，让苏婉在医院的地位更加稳固，甚至引起了更上级领导的注意。很快，师部后勤处下来了一个干事，专门找到苏婉，希望她能将这些“战地饮食改善经验”总结成文，以便在条件类似的部队中推广。
苏婉没有藏私，将她关于寻找替代食物、简易加工、省柴灶、土法净水等方法，详细地记录了下来。她隐去了关于“战火源能”的部分，只保留了这个时代能理解和复制的纯技术内容。
这份名为《极端条件下野战饮食保障若干建议》的材料，很快被印发下去，在不少部队中引起了反响，确实在一定程度上改善了许多前线士兵的伙食。
苏婉也因此获得了一个师部的嘉奖令和一支珍贵的钢笔。
她看着那支钢笔，心情有些复杂。她一个一心只想回家做饭的厨子，莫名其妙在这异世界的战场上，搞起了“后勤技术革新”？
这人生轨迹，真是越来越跑偏了。
夜深人静，她再次尝试引导体内的战火源能。经过这段时间的“烹饪运用”和刻意控制，那能量似乎真的“驯服”了一丝，虽然依旧灼热狂暴，但至少不再像最初那样时刻试图反噬她的灵魂。
她隐隐感觉到，这能量并非只有破坏，如果控制得当，或许真的能成为一种独特的……“厨火”？
只是，这“厨火”的燃料，是战场的杀戮与毁灭，用它来烹制滋养生命的食物，总让她觉得有一种荒诞的讽刺感。
团长，谢谢您的赏识。
但这顿饭的“火候”，恐怕真的带不走。
它扎根在这片焦土之上，汲取着血与火的养分，也背负着生与死的重量。