顺义农场的实验田正值忙碌时节，陈阳正蹲在地上摆弄滴灌管道，额角的汗水顺着脸颊往下淌，眉头却紧紧皱着——干旱实验区的滴灌系统需要按玉米种植行距精准铺设，可农场提供的管道接口和他设计的滴灌器不匹配，试了好几次都无法密封，水一加压就渗漏。“这可怎么办？再弄不好，明天的干旱模拟试验就没法按时启动了。”陈阳急得直跺脚，手里的扳手敲得管道叮当响。
“怎么了？遇到难题了？”一个熟悉的声音从身后传来，沈砚舟穿着休闲装，手里拎着一个工具箱，快步走了过来。他周末本想约林荞休息，听说团队在搭建灌溉设备，特意赶了过来。
陈阳像看到救星一样站起来：“沈大哥！管道接口和滴灌器不匹配，漏水严重，我找了半天也没找到合适的配件。”
沈砚舟蹲下身，拿起管道和滴灌器接口仔细看了看，又掏出卷尺量了量尺寸：“别急，农场的农机仓库里应该有适配的转换接头。我昨天对接农场物资时，见过类似的配件，我现在去跟张场长说，让他帮忙协调。”
说完，他转身就往农场办公室跑。没过多久，沈砚舟就带着农场的技术人员和转换接头回来了，手里还扛着一把电动打孔器：“张场长说这是农场备用的配件，正好能用上。这个电动打孔器也借你们，铺管道时打孔更精准，省力气。”
有了适配的接头和趁手的工具，陈阳的效率大大提高。沈砚舟也没闲着，撸起袖子就加入进来，帮着丈量行距、铺设管道、固定滴头。他之前在国防机械研发单位工作时，经常接触机械装配，动手能力极强，铺管道、拧接头的动作又快又标准。“滴头间距要控制在30厘米，正好对准玉米苗的根部，这样浇水才均匀。”沈砚舟一边调整滴头位置，一边跟陈阳沟通，“管道要稍微埋深一点，避免被阳光暴晒老化，也防止田间作业时不小心碰坏。”
林荞和江浩正在给洪涝实验区挖排水沟，看到沈砚舟忙碌的身影，心里暖暖的。她走过去递上一瓶水：“你怎么来了？不是让你好好休息吗？”
沈砚舟接过水喝了一口，抹了把脸上的汗水，笑着说：“看你们这么忙，我也来搭把手。你们专注于技术研发，这些体力活我来干正好。”
旁边的李薇正在整理肥料仓库，看到沈砚舟帮着搭建完灌溉设备，又过来帮她归类化肥、摆放工具，忍不住跟林荞打趣：“荞荞，沈大哥这哪是家属啊，分明是我们团队的‘编外后勤保障官’，比我们还上心！”
江浩也笑着附和：“确实，自从沈大哥转业后，我们的后勤问题全解决了。物资供应、农场资源对接、甚至田间劳作，他都帮着操心，我们才能专心做实验。”
沈砚舟听到大家的调侃，不好意思地笑了：“能帮上忙就好。你们安心搞研发，后勤保障的事交给我，保证不让你们分心。”
其实，沈砚舟的“后勤保障”远不止这些。自从团队进驻实验田，他就主动对接农场，帮着协调了很多资源：知道实验田需要定期监测土壤和作物数据，他跟张场长申请，让农场的气象站共享实时温湿度、降雨量数据，省去了团队安装监测设备的麻烦；担心实验田的作物被鸟类或牲畜破坏，他协调农场在实验区周围加装了围栏；甚至连实验田仓库的通风、防潮问题，他都特意跟农场沟通，加装了排气扇和防潮垫，确保化肥、农机零件不会受潮变质。
日常里，他更是把团队的需求放在心上。知道大家经常在实验田忙到错过饭点，他会提前做好饭菜，装在保温盒里送过来，有林荞爱吃的红烧肉，也有适合田间劳作后补充体力的杂粮饭、凉拌菜；看到团队成员的防晒用品不够，他特意采购了一批防晒霜、遮阳帽、手套，分发给每个人；就连实验记录用的笔记本、签字笔，他都提前准备好，放在仓库的工具箱里，方便大家随时取用。
有一次，李薇调配包膜肥时，需要用到一种特殊的搅拌设备，实验室的小型搅拌器效率太低，无法满足田间试验的用量需求。沈砚舟听说后，立刻联系了物资局合作的农业设备供应商，以成本价租了一台中型搅拌器，还亲自开车把设备送到实验田，帮忙安装调试。“这台搅拌器的转速可以调节，正好适合你调配不同比例的包膜肥，用完后我再帮你还回去，不用你们操心。”沈砚舟一边调试设备，一边跟李薇说。
还有一次，江浩在监测作物生长数据时，发现洪涝实验区的土壤积水排不出去，担心影响水稻根系生长。沈砚舟得知后，当天就联系农场的挖掘机，在洪涝实验区挖了一条深沟，还安装了小型抽水泵，确保积水能快速排出。“这样既能模拟洪涝环境，又能在需要时及时排水，不会让水稻长时间泡在水里烂根。”沈砚舟跟江浩一起查看排水效果，仔细调整抽水泵的位置。
团队成员们都越来越依赖这个“编外后勤保障官”。遇到物资短缺、设备故障、资源对接等问题，第一个想到的就是沈砚舟。而他也总是有求必应，不管是工作日还是周末，不管是白天还是晚上，只要团队有需要，他都会第一时间帮忙解决。
有个周末，突然下起了暴雨，林荞担心实验田的灌溉设备和肥料仓库被淹，急得不行。沈砚舟得知后，冒着大雨开车赶到农场，和团队一起加固围栏、疏通排水渠、遮盖设备和化肥。雨水打湿了他的衣服，他却毫不在意，一直忙到雨停，确认实验田没有受损才放心离开。
“沈大哥，真是太谢谢你了！要是没有你，我们的设备和化肥肯定会被淹，之前的努力就白费了。”陈阳看着被保护得完好无损的设备，感激地说。
沈砚舟摆摆手：“不用谢，这都是我应该做的。你们的项目这么重要，我不能让后勤问题拖你们的后腿。”
看着沈砚舟忙碌的身影，林荞的心里满是感激和幸福。她知道，沈砚舟的付出，不仅让团队的后勤保障无懈可击，更让她能全身心地投入到技术研发中，不用再为物资、资源、设备等琐事分心。以前，她既要统筹项目进度、推进技术研发，又要操心后勤保障，常常忙得焦头烂额；现在，有了沈砚舟这个“后勤保障官”，她可以把所有精力都放在品种改良、肥料优化、设备调试上，研发效率大大提高。
有一次，林荞在优化耐涝水稻的配套种植技术时，遇到了瓶颈，连续几天都没头绪。沈砚舟看出她的焦虑，晚上特意做了她爱吃的菜，陪她聊天：“别给自己太大压力，你已经做得很好了。遇到难题就先停下来，放松一下，或许思路就清晰了。”
在沈砚舟的安慰和鼓励下，林荞渐渐平复了心情。她静下心来梳理数据，重新查阅文献，果然找到了突破口，优化了种植技术方案。“谢谢你，沈砚舟。有你在，我心里就特别踏实。”林荞靠在他的肩膀上，轻声说。
沈砚舟紧紧抱住她：“傻丫头，我们是一家人，你的事就是我的事。我会一直支持你，做你最坚实的后盾，让你能安心追逐自己的科研梦想。”
夕阳下，实验田的玉米和水稻长势喜人，绿油油的叶片在风中摇曳。沈砚舟正在帮团队整理实验数据，林荞则在一旁专注地优化技术方案，团队成员们各司其职，气氛和谐而忙碌。这个“编外后勤保障官”，用自己的付出和支持，为团队的科研之路扫清了障碍，也为林荞的梦想增添了温暖和力量。林荞知道，有沈砚舟的陪伴和支持，不管未来遇到多少困难，她都有勇气去面对，她的科研之路也一定会走得更稳、更远。