雨水的腥气仿佛还黏在鼻腔里，混合着消毒水的味道，形成一种令人作呕的冰冷气息。评估室比她的房间更空旷，四壁是吸音的纯白，中央只有两把相对放置的灰色扶手椅，像对峙的孤岛。顾云深就坐在对面，白大褂纤尘不染，衬得他眉眼愈发深邃，也愈发疏离。
他没有立刻开始，只是静静地看着她，那目光像手术刀，精准地剥离她强装镇定的外壳。沈清澜强迫自己回视，不露怯懦。
“放松，沈小姐。”他终于开口，声音平缓，不带任何私人情绪，是标准的医生口吻，“我们今天，只需要回溯一个场景。你最深刻的那个。”
她心头一紧，已经有了预感。
“七年前，那个雨夜。”他缓缓引导，语调带着某种催眠般的韵律，“你最后见到母亲，是在哪里？”
记忆的闸门被强行撬开一道缝隙。冰冷的雨水，呼啸的风，还有……顶楼边缘那道模糊的、决绝的身影。沈清澜的指甲深深掐进掌心，试图用疼痛抵御那排山倒海的画面。
“告诉我，你看到了什么？”他的声音不高，却带着不容抗拒的力量，钻入她耳膜，搅动着她刻意尘封的恐惧。
“雨……很大的雨……”她声音干涩，视线开始模糊，仿佛真的回到了那个绝望的夜晚，“我看不清……她在边缘……风很大……”
“她对你说了什么？”顾云深步步紧逼，身体微微前倾，那双总是平静无波的眼眸，此刻紧紧锁住她，像是在她混乱的记忆里捕捞唯一的真相。
母亲说了什么？那张苍白的脸在雨幕中回转，嘴唇翕动……是什么？是什么！头痛欲裂，那片关键的记忆像被浓雾笼罩，无论她如何挣扎都触不到核心。
“我不知道……我想不起来……”她抱住头，呼吸变得急促，评估室的白墙似乎在向她挤压过来。
“你能想起来。”他的声音陡然加重，带着一种奇异的穿透力，“看着我的眼睛，沈清澜。回到那个时候，你在哪里？你听到了什么？”
他在强迫她！用他那套精湛的心理技术，野蛮地撕开她的伤疤！愤怒和剧痛交织，她几乎要尖叫出声，质问他凭什么！可就在这时，他眼底飞快掠过的一丝什么，让她骤然失语。那不是医生的冷静，不是猎人的审视，那是一种……极深极沉的痛楚，几乎要破开他冰封的外壳，奔涌而出。
这陌生的、属于“顾云深”个人的情绪，像一根针，猝不及防地刺破了她濒临崩溃的防线。泪水毫无预兆地夺眶而出，不是委屈，不是恐惧，而是一种被同样深刻的悲伤击中的茫然。
就在她泪眼朦胧，精神摇摇欲坠的刹那，他猛地伸出手，紧紧握住了她冰凉颤抖的手。
那触碰，滚烫！与他平时刻意的、带着凉意的接触完全不同，那温度几乎灼伤她的皮肤。而且，他的手在微微颤抖，尽管他极力克制，但那细微的震颤依旧透过相贴的肌肤，清晰无误地传递过来。
沈清澜愕然抬眼，撞进他近在咫尺的眸子里。那里面的平静彻底碎裂，翻涌着她从未见过的、浓稠得化不开的痛色与挣扎。他看着她，仿佛透过她，看到了另一个绝望的雨夜。
“当年……”他的喉结剧烈滚动了一下，声音嘶哑得不成样子，每一个字都像是从撕裂的胸腔里艰难挤出，“第一个赶到现场的人……是我。”
轰——
像是一道惊雷在脑海中炸开。所有纷乱的思绪，所有刻意的试探，所有筑起的心防，在这一句坦白面前，土崩瓦解，灰飞烟灭。
七年。缠绕她七年的噩梦，母亲生命最后时刻的模糊景象……第一个见证者，竟然是他？！
所以他知道细节，知道她记忆的盲区，知道那份报告里可能隐藏的秘密。所以他口中的“罪孽”与“救赎”，带着那样沉重的、亲身经历的烙印。所以他们早已被同一场悲剧，用最残酷的方式，捆绑在了一起。
泪水无声地淌落，不是为了自己，而是为了这迟到了七年的、残酷的共鸣。她看着他眼底那片废墟，仿佛也看到了那个雨夜里，或许同样年轻、同样被这一幕击穿的顾云深。原来，他不只是执网者，他也是网中挣扎的困兽。
就在她的心不受控制地朝着那片共鸣的深渊跌落时，顾云深却像是被什么烫到一般，猛地抽回了手。那温暖的、带着颤抖的触碰骤然消失，只留下冰冷的空气。
他几乎是立刻就挺直了背脊，脸上所有外泄的情绪被瞬间敛去，速度快得让她以为是幻觉。那双眼睛恢复了幽深和冷静，甚至比之前更甚，带着一种刻意为之的、令人心寒的审视。
“情绪波动剧烈，记忆存在选择性遮蔽。”他公事公办地陈述，声音恢复了平稳，拿起旁边桌上的一份文件，递到她面前，动作流畅而冷漠，不带一丝烟火气，“看看这个。”
沈清澜的心还在为那句坦白而剧烈震颤，目光却不由自主地落在那份文件上。是影印件，纸张泛黄，字迹熟悉又陌生——是苏婉晴的笔迹。
【x月x日，收沈兆安先生转账，金额……用于……】
【x月x日，按要求接近并观察目标……】
【他看我的眼神，像在看一件物品，一件需要被修正的残次品。我知道太多，我快要撑不住了……】
一页页翻过，记录着她与父亲沈兆安之间不可告人的交易，字字如刀。最后一项，纸张的边缘带着诡异的暗红色，那上面的字，不是用墨水，而是用某种更加浓稠的液体书写而成，歪歪扭扭，透着濒死的绝望——
【他知道一切。】
他知道一切。
谁？谁知道一切？父亲？还是……顾云深？
刚刚因为他那句坦白而滋生出的、微弱却真实的信任，在这份血淋淋的证据面前，被轻易割裂，支离破碎。苏婉晴是镜子，照出了父亲的丑恶，那顾云深呢？他递出这份日记，是救赎，还是更深的毁灭？他刚才那一瞬间的失态与痛苦，是真的感同身受，还是……更高明的、击溃她心防的表演？
沈清澜缓缓抬眼，再一次撞进顾云深的眼眸。那里再无片刻前的动容与痛色，只剩下深不见底的冰冷，像结了冰的寒潭，映不出丝毫光线，也映不出她的倒影。
他静静地看着她，如同审视着一个刚刚完成了重要测试的样本。
评估室里寂静无声，只剩下她尚未平息的、混乱的心跳，以及那份血书日记带来的、深入骨髓的寒意。这场以救赎为名的博弈，他轻描淡写地掀开了真相的一角，却又在下一刻，将她推入了更深的谜团与猜忌的深渊。