时光荏苒，如同指尖流沙，却在关雎尔的生命中沉淀下愈发丰盈而温暖的厚度。婚后的甜蜜二人世界，在几年后，自然而然地迎来了新的篇章。
对于孩子，关雎尔不再抱有前世今生那种混合着责任与恐惧的复杂情绪。当她彻底治愈了内心的恐婚症，当她确信自己生活在一个充满爱与尊重、足以让她保持自我的环境里时，生育便不再是一件可怕的事情，而成了一种发自内心的、与爱人共同创造生命的期待。
第一个孩子是个男孩，取名谭慕辰，寓意“慕你如晨光”。
生产过程并不轻松，谭宗明在产房外焦急等待，几乎褪去了一层皮，比处理任何一桩数十亿的并购案都要紧张千万倍。当听到婴儿响亮的啼哭和护士报喜的声音时，这个在外人面前永远沉稳如山岳的男人，竟当着众人的面，红了眼眶，紧紧握住被推出来的关雎尔的手，哽咽得说不出话，只会一遍遍地亲吻她的额头，喃喃着“辛苦了”、“谢谢你”。
月子里，谭宗明几乎推掉了所有非必要的工作，亲自陪护。他笨拙却又极其认真地学习冲奶粉、换尿布、拍嗝，半夜孩子哭闹，他总是第一时间醒来，轻手轻脚地抱起来哄，生怕吵醒疲惫的妻子。那本厚厚的育儿百科被他翻得起了毛边，上面密密麻麻记满了笔记。
关雎尔看着他穿着家居服、头发微乱、小心翼翼抱着那个软糯小团子的模样，心柔软得一塌糊涂。那些关于“生育会失去自我”的残余恐惧，在他无微不至的分担和呵护下，彻底烟消云散。
儿子谭慕辰继承了父亲深邃的轮廓和母亲沉静的气质，小小年纪便显得稳重而专注。他似乎对音乐有着天然的敏感性，尤其喜欢听妈妈拉大提琴。每当关雎尔在琴房练琴时，他就会安静地坐在一旁的儿童地毯上，抱着玩具，睁着乌溜溜的大眼睛，听得入神。
几年后，女儿谭念昕降临，寓意“念你如晨曦”。
女儿的性格则更像关雎尔灵魂里隐藏的那一面——活泼外向，古灵精怪，是家里的小太阳和开心果。她不怕生，嘴巴甜，常常把严肃的爸爸逗得忍俊不禁，也继承了妈妈那双灵动的眼眸，笑起来时仿佛盛满了星星。
一儿一女，恰成一个“好”字。
拥有了两个孩子后，他们的生活变得更加忙碌和充实，却也充满了另一种琐碎而真实的幸福。
关雎尔并未如她母亲曾经期望的那样，成为一名全职妈妈。她依然保持着在音乐学院的教职和室内乐团的演出，只是适当减少了工作量，将更多的时间留给了家庭和孩子。谭宗明全力支持，不仅聘请了专业的育儿嫂和保姆分担家务，他自己也尽可能多地参与到育儿过程中来。
每天早晨，送孩子上学常常是谭宗明一天中最快乐的日程。他一只手牵着沉稳的儿子，一只手抱着叽叽喳喳的女儿，听着他们用稚嫩的声音讲述学校的趣事，脸上洋溢着为人父的满足与骄傲。晚上，只要没有推不掉的应酬，他必定准时回家，陪孩子们玩游戏、读绘本，或者只是安静地坐在一旁，看着关雎尔辅导儿子做功课、陪女儿搭积木。
关雎尔享受着这种多重身份带来的丰盈感。
在音乐学院，她是备受学生喜爱的关老师，专业严谨又不失温和； 在乐团，她是技艺精湛的大提琴手，偶尔登台，依旧能赢得满堂喝彩； 在家里，她是被丈夫无限宠爱的妻子，是两个孩子依赖又喜爱的母亲。
她不再是那个需要刻意扮演“乖女孩”的关雎尔，也不再是那个因为恐惧而仓皇逃离的林暖央。她终于将两世的灵魂碎片完整地拼接起来，活成了一个松弛、自信、充满魅力的成熟女性。她可以穿着优雅的礼服在音乐厅谢幕，也可以素面朝天穿着居家服在儿童房里打滚；可以在投资市场上冷静分析做出决策，也可以因为孩子的一个笑容而柔软得一塌糊涂。
谭宗明看着她游刃有余地平衡着事业与家庭，眼中充满了欣赏与爱意。他常常觉得，有了孩子后的关雎尔，身上仿佛散发出一种更加柔和而强大的光芒，那是一种源于内心充盈的、真正的安定与力量。
周末，他们常常会带着两个孩子，回到那个载满回忆的蔷薇庄园。孩子们在花园里奔跑嬉戏，谭宗明和关雎尔则并肩坐在长廊下，看着夕阳将天空染成瑰丽的色彩。
“累了么？”谭宗明总会这样问，手臂自然地环过她的肩膀。
关雎尔将头轻轻靠在他肩上，看着不远处儿子正像个小绅士一样给妹妹摘花，女儿笑得像个小疯子，摇了摇头，唇角扬起幸福而满足的弧度：“不累。很好。”
是的，很好。
事业顺遂，家庭美满，爱人相伴，儿女双全。
她拥有了世俗意义上“人生赢家”的一切，但更重要的是，她始终没有失去自我。她用自己的方式，定义并实现了属于“关雎尔”的圆满幸福。
那些曾经束缚她的标签，那些深植于灵魂的恐惧，早已在岁月的温柔和爱意的滋养下，化为了滋养她成长的土壤，让她最终破茧成蝶，活出了最精彩、最真实的自我。
夕阳的余晖将一家四口的影子拉得很长，交织在一起，温暖而圆满。
空气中弥漫着蔷薇的甜香和孩子们的欢笑声。
关雎尔想，这大概就是她能想象的，最好的未来了。
而这一切，都始于当年那个鼓起勇气，决定再给自己和爱情一次机会的决定。