经理递给我一张泛黄的守则：“夜班三条铁律：第一，凌晨三点后不服务穿红鞋的顾客；第二，听到婴儿哭声必须立刻关闭母婴室；第三…如果货架开始移动，马上逃命。”
我笑他迷信，直到今晚货架像活物般合拢时对讲机传来尖叫：“是前年火灾死的冤魂在找替身！记住第三条——”
声音戛然而止，货架缝隙里缓缓伸出一只焦黑的手。
---
第一夜：规则
“李哲，这是你的夜班搭档，李薇。带她三天，老规矩。”
保安部经理王胖子把对讲机塞到我手里，指了指身后那个看起来刚毕业的女生。她穿着略显宽大的保安制服，眼神里带着点不安，但更多是好奇。
“李哥好。”她小声说。
我点点头，没多说什么。夜班保安这活儿，干久了人都麻了，尤其是这家永旺超市，邪门得很。
王胖子没急着走，反而从抽屉最里面摸出一张边缘卷曲、明显泛黄的纸，拍在桌上。油墨字迹有些模糊，像是复印了很多次。
“这个，背下来。尤其是你，李薇，一个字都不准错。”
李薇拿起纸，轻声念道：“永旺超市夜班保安守则…第一条：凌晨三点后，如遇穿红色鞋子的顾客询问商品位置，禁止回答并立即远离，直至其离开视线…”
她念到这里，抬头看了看王胖子，又看看我，脸上写着“是不是在开玩笑”。
王胖子板着脸：“继续。”
“…第二条：如在生鲜区附近听到持续婴儿哭声，立即前往母婴室，从外部反锁门锁，无论内部有何动静，十分钟内不得开启…”
“…第三条：如察觉货架排列出现异常移动，形成包围态势，立即通过对讲机汇报代码‘暗影’，并不惜一切代价沿紧急出口指示灯撤离，切勿尝试救援他人…”
念完了，休息室里一片安静，只有老旧空调的嗡嗡声。
“王经理，这…”李薇终于忍不住了，扬了扬手里的纸，“这算什么？都市传说体验营？”
我点了根烟，没说话。当初我来的时候，反应跟她差不多。
王胖子脸上的横肉绷紧了：“你别管是什么，照着做就能活…就能保住工作。尤其是第三条，”他特意加重语气，小眼睛盯着李薇，“看到货架动，别犹豫，别好奇，跑！听懂了吗？”
李薇显然没当真，敷衍地点点头：“懂了，看到穿红鞋的顾客装哑巴，听到小孩哭就去锁门，货架成精了就跑路。行，记住了。”
王胖子深深看了她一眼，没再说什么，转身走了。
李薇把那张纸随意折了折塞进口袋，冲我笑笑：“李哥，这地方还搞这种氛围铺垫？挺有意思啊。”
我吐出口烟圈，看着窗外完全黑下来的天色：“有意思没意思，待会儿你就知道了。巡场去。”
第二夜：预兆
第一天晚上风平浪静。
李薇跟着我，拿着强光手电，穿过一排排寂静的货架。灯光扫过那些琳琅满目的商品，在寂静中，只有我们的脚步声和对讲机偶尔的电流声。她似乎有点失望，大概觉得夜班不过如此。
“李哥，那规则真的假的？”她边走边问，手电光柱不安分地晃来晃去。
“真的假的重要吗？公司规定，照做就行。”我懒得解释。
“可我听说，这超市前年好像出过事？火灾？”她压低声音。
我脚步顿了一下：“别听那些闲话。做好自己的事。”
那是忌讳。两年前那场不大不小的火灾，烧毁了西北角的一小片区域，据说当时有个夜班清洁工没跑出来。后来超市重新装修，没人再提这事。但有些老员工，心里都明白。
第二天夜里，情况有点不对了。
凌晨两点半，我们正在日用品区巡查看，李薇突然拉住我胳膊。
“李哥，你听…是不是有小孩在哭？”
我侧耳倾听。除了制冷设备的低鸣，一片死寂。
“你听错了。”我说。
“真的！”她有点急，“好像…好像是从生鲜区那边传来的？”
生鲜区离母婴室很近。我皱起眉，看了一眼手表，距离三点还早。但那种若有若无的、像是被闷着的婴啼，似乎真的飘了过来，细若游丝，钻进耳朵里。
守则第二条。
“走。”我简短地说，改变方向朝着生鲜区快步走去。
越靠近生鲜区，那哭声似乎越清晰，带着一种让人心烦意乱的悲切。李薇跟在我后面，脸色有点发白，手紧紧攥着甩棍。
路过冷冻柜时，柜门内侧的金属面上，模糊地映出我们的身影，还有…好像有什么白色的东西在更远处的货架缝隙里一闪而过。
我没停下，径直走到母婴室门口。米色的门紧闭着。
哭声，正是从里面传出来的。断断续续，呜咽着。
我深吸一口气，按照守则，从腰间拿出那把特定的钥匙，插进锁孔，“咔哒”一声，把门从外面反锁了。
就在锁舌卡住的一瞬间，里面的哭声猛地变成了某种尖锐的、不似人声的嚎叫，紧接着是沉重的撞击声，一下，又一下，砸在门板上，整个门都在震颤！
李薇吓得往后一跳，惊恐地看着我。
我死死盯着那扇晃动的大门，手心里全是汗。守则说，无论听到什么，十分钟内不得开启。
撞击声持续了大概一分钟，才渐渐平息下去，最终归于死寂。
十分钟后，我用对讲机联系了王胖子。
他带着另一个白班保安很快赶到，脸色阴沉得能滴出水。他示意我们退后，自己小心翼翼地把钥匙插回去，拧开。
门开了。
里面空无一人。玩具散落一地，小床上被子凌乱，像是被什么东西剧烈挣扎过。空气中，残留着一股淡淡的……烧焦的蛋白质气味。
王胖子什么也没说，只是挥手让我们继续工作。
那一晚，李薇安静了很多。
第三夜：合拢
第三天夜里，气氛明显不一样了。
刚过十二点，超市里的灯光就开始不稳定地闪烁，电流声滋啦作响，对讲机里充斥着杂音，偶尔能听到模糊不清的片段，像是有人在里面低语。
李薇紧紧跟在我身边，不再像前两晚那样左顾右盼。
“李哥…是不是…要出事？”她的声音有点抖。
“跟紧我，别乱看。”我沉声说，心里也绷着一根弦。老员工之间流传着一种说法，如果连续两晚出现预兆，第三晚……
凌晨两点五十分。
我们正走在食品区的中央通道。两侧是接近三米高的沉重金属货架，堆满了各种罐头和包装食品。
突然，我停下了脚步。
“李哥？”李薇疑惑地看着我。
“别动。”我压低声音，全身的肌肉都绷紧了。
不对劲。
我们刚才走过的路，那个拐向调味品的岔口，不见了。原本应该是通道的地方，现在被一排卖纸巾的货架严严实实地堵住了。
不是幻觉。货架……真的在移动。
悄无声息地，缓慢地，以一种违背物理规律的方式，重新排列组合。像是有无形的巨手在摆弄积木。
“怎…怎么回事？”李薇也发现了，声音带着哭腔，“路呢？我们来时的路呢？”
“闭嘴！”我低喝道，试图辨认方向。但周围的货架都在动，熟悉的布局正在被迅速打乱，形成一条条狭窄、扭曲、并且不断变化的迷宫。紧急出口的绿色指示灯，在层层叠叠的货架阻挡下，变得忽隐忽现。
我们被包围了。
守则第三条！
我猛地抓起对讲机，按下通话键，杂音刺耳：“代码暗影！代码暗影！食品区中央！货架在移动！重复，代码……”
“滋啦——是…前年…火灾…”王胖子急促而扭曲的声音突然插入，夹杂着剧烈的电流干扰和一种背景音里遥远的、许多人的惨叫声，“…死的冤魂…在找替身！记住第三条——跑！李哲！带那新人跑出……”
声音到这里，猛地被拉长，变成一声尖锐的鸣音，随后彻底沉寂。无论我怎么呼喊，对讲机里再也没有任何回应。
“王经理！王经理！”李薇带着哭腔对着自己的对讲机喊叫，同样只有死寂。
货架移动的速度加快了，发出沉闷的“嘎吱”声，通道变得越来越窄，光线也越来越暗。空气变得浑浊，温度似乎在升高，还带着一股……焦糊味。
“李哥！怎么办？！”李薇彻底慌了，死死抓着我的胳膊。
跑！必须跑！
我拉着她，凭借记忆和偶尔瞥见的应急指示灯，在移动的货架迷宫里跌跌撞撞地穿行。身后的通道在不断合拢，前方的路也变幻莫测。
“嗬…嗬…”
一阵微弱而怪异的声音，从旁边紧密合拢的货架缝隙里传来。像是什么东西在喘息，拖着沉重的步伐。
李薇下意识地用手电照向声音来源——
光线穿过狭窄的缝隙，照出了一只从货架另一侧伸过来的手！
一只完全焦黑、皮肤龟裂脱落、露出下面红色肌理的手！五指扭曲着，正试图扒开货架，朝着我们抓挠！
“啊——！”李薇发出撕心裂肺的尖叫，手电筒脱手掉在地上，滚了几下，光线忽明忽灭。
那只手疯狂地扒拉着，更多的焦黑手臂从不同方向的货架缝隙里伸了出来，空气中焦糊味和一种肉块烧灼的恶臭浓烈得令人作呕。无数模糊、扭曲、带着火星和浓烟的身影，在货架的那一头蠕动着，试图挤过来。
我们被彻底困住了，四面八方都是那些来自火灾的亡魂，通道窄得只容一人侧身通过。
“完了…”李薇瘫软在地，绝望地闭上眼睛。
守则第三条…跑…怎么跑？
我心脏狂跳，冷汗浸透了后背。看着那些越来越近的焦黑手臂，听着那充斥耳膜的哀嚎和火焰噼啪的幻听，强烈的恐惧几乎让我窒息。
不行！不能死在这里！
我猛地想起王胖子说过的一句话，那是在一次醉酒后，他含糊提到的：“…根源…西北角…烧得最干净的地方…”
西北角！前年火灾的起源点！也是后来重建后，超市唯一一个长期空置，只用幕布遮住的区域！冤魂聚集的核心？
赌一把！
“跟我来！”我朝李薇吼道，一把将她从地上拽起来，不再试图寻找常规出口，而是逆着那些手臂伸来的方向，朝着记忆中的西北角，超市最深处，拼命挤过去！
我们像是在活着的、充满恶意的迷宫里狂奔，躲避着抓挠的手臂，冲撞着突然横移过来的货架。焦黑的影子在身边晃动，灼热的气流炙烤着皮肤。
终于，我们冲到了超市的西北角。
那里果然被一块巨大的、落满灰尘的深色幕布遮挡着。幕布后面，散发出比任何地方都要浓烈的焦臭和一种冰冷的怨毒气息。
就是这里！
“砸烂它！”我对李薇喊道，自己已经抡起甩棍，用尽全身力气朝着幕布后的墙壁——那火灾后重新粉刷、但依然能看出灼烧痕迹的墙壁——狠狠砸去！
李薇愣了一下，随即也被求生的本能驱动，捡起地上不知谁遗落的一个金属货架配件，疯狂地砸向墙壁！
“砰！砰！哗啦——！”
石膏板墙面在我们疯狂的击打下破裂、剥落。灰尘和碎屑飞扬。
随着墙皮的脱落，露出了里面……扭曲烧黑的钢结构，以及镶嵌在墙体深处，一个被烧得变形、但依稀能看出是老旧电路总闸和一个小型神龛的东西！神龛里，似乎供奉着什么，但此刻被厚厚的烟炱和破损的符纸覆盖。
那些焦黑的手臂和哀嚎声，在这一刻变得更加狂暴，仿佛被触怒了核心，所有的怨气都集中涌向这里！
“继续！砸碎那个盒子！”我嘶吼着，甩棍重重砸在那个镶嵌在墙里的、被熏得漆黑的木制小神龛上。
木屑飞溅！
在李薇近乎疯狂的敲击和我拼尽全力的重击下，那个诡异的神龛连同里面那截像是烧焦人骨的东西，彻底碎裂开来！
“嗷——！！！”
一声并非通过空气传播，而是直接响彻在脑海深处的、集合了无数痛苦与怨恨的尖锐嘶鸣，猛地爆发！
整个超市剧烈地震动了一下！
所有正在移动、合拢的货架瞬间停滞！
那些从缝隙中伸出的焦黑手臂，如同被风吹散的灰烬，寸寸碎裂、消散在空中。
周围扭曲蠕动的焦黑身影，也发出不甘的哀嚎，逐渐变淡，最终化为缕缕黑烟，融入空气，消失不见。
货架迷宫的幻象开始瓦解，熟悉的超市布局一点点重新显现。紧急出口的绿色指示灯稳定地亮着，指向明确的生路。
震动停止。
恶臭消散。
温度恢复正常。
死寂。真正的、平常的深夜超市的死寂。
只有我们粗重如同风箱的喘息声，以及地上那片被我们砸得一片狼藉的墙面，证明着刚才发生的一切不是噩梦。
李薇脱力地坐倒在地，看着眼前破碎的墙壁和那个被毁掉的神龛，又看看周围恢复正常的货架，哇的一声哭了出来。
我靠着冰冷的墙壁滑坐下来，甩棍掉在身边，手还在不受控制地颤抖。对讲机里传来滋啦的电流声，然后是一个惊慌失措的、陌生的声音（大概是监控室终于恢复了通讯）：“食品区！食品区怎么回事？刚才所有监控信号都断了！收到请回答！李哲！李薇！”
我看着那片被砸开的墙壁，里面露出的焦黑结构和那个破碎的、似乎曾经用来禁锢或者说……供奉着什么邪物的小空间。
鬼，消灭了吗？
我不知道。
但我知道，永旺超市的夜班守则，从今晚起，或许需要改写了。
阳光，终于艰难地透过超市高处的排窗，洒下了微弱的光斑。天，快亮了。