天涯礁石滩是鹭岛东面一处不算起眼的钓点，由几块巨大的、常年受海水侵蚀而变得嶙峋黝黑的礁石组成，像一头匍匐在海边的巨兽。
这里水相对深一些，且礁石缝隙间容易聚集贝类和小鱼，是不少本地老钓友喜欢光顾的地方，但也因水下情况复杂，容易挂底，对新手并不友好。
林凡到的时候，天色已经亮透，朝阳将礁石和海面染上了一层暖金色。
已经有三四位钓友分散在各处，都是些皮肤黝黑、戴着斗笠、沉默寡言的中年或老年人，身边放着各式各样的保温杯和装备箱，一看就是常客。
彼此间并无太多交流，只是偶尔抬头看看对方的浮漂，又或者因鱼线缠绕低声咒骂一句，空气中弥漫着一种专注而略带竞争的氛围。
林凡的出现，引来几道若有若无的打量目光。
他太年轻，面容还带着都市生活留下的些许苍白，手里的老式竹竿在这种碳素竿、矶钓竿林立的场合，显得格外“复古”。
那目光里带着审视，或许还有一丝不易察觉的轻视——又一个来体验生活、大概率要“空军”（指一条鱼都钓不到）的年轻人。
林凡并不在意，他本就不是为炫耀或竞争而来。
他找了个离人群稍远、脚下相对平整的背阴处，学着记忆中母亲的样子，不慌不忙地坐下。
取出母亲那支保养得宜的竹竿，熟练地系上线组——主线、八字环、子线、鱼钩，检查了一下浮漂的吃铅量，然后从带来的小盒子里挖出几条在礁石边现挖的红沙蚕作饵。
整个过程流畅自然，带着一种久违的亲切感，仿佛肌肉记忆被唤醒。
挂饵，扬竿，鱼线带着风声划出一道优美的弧线，铅坠“扑通”一声落入预想中的那片礁石边缘水域，浮漂稳稳立起。
这一套动作，虽然比不上旁边那些老钓友几十年练就的举重若轻，却也绝无新手的生涩笨拙，让偶尔瞥过来的目光里，少了几分轻视，多了点好奇。
海钓需要极大的耐心。时间在潮水的涨落和海浪的节奏中缓缓流逝。
旁边的钓友陆续有些动静，有人钓上来几条巴掌大的小石九公或黑猫鱼，引起小小的骚动，但更多的是长时间的静默等待。
鱼情似乎并不活跃。
林凡的心却异常平静。
他享受着这种放空的状态，目光随着浮漂轻轻起伏，思绪飘得很远，又好像什么都没想。
都市里那种每分每秒都被填满的焦虑感，在这里被海风涤荡得一干二净。他甚至能清晰地感觉到，自己紧绷的神经正在一点点松弛下来。
约莫过了半个多小时，林凡的浮漂突然有一个极轻微的下顿，随即恢复。
旁边一位一直关注他的老钓友微微摇头，经验告诉他，这很可能是小鱼在闹，或者只是水流带动。
但林凡凭着儿时模糊的记忆和一种莫名的直觉，没有急于提竿，而是手指轻轻搭在鱼线上，感受着那细微的颤动。
几秒钟后，浮漂又是一个清晰有力的下顿，直接没入水中！
就是现在！
林凡手腕迅速而短促地向上一抖，竿尖瞬间弯成一道优美的弧线！中了！一股挣扎的力量通过鱼线清晰地传到手心，不大，但很实在。
他并不慌张，小心地控着竿，利用竹竿本身的弹性化解着水下的冲劲。
几个回合下来，一条巴掌大小、体侧有数条明显黑色竖纹、在阳光下泛着银光的鱼被提出了水面。
是条不错的黑鲷！个头虽然不算很大，但在这片鱼情不佳的水域，已经是难得的开门红了。而且黑鲷肉质鲜美，市场价不低。
林凡熟练地解下鱼，放入带来的小水桶里。
这个过程，终于引来了更多关注的目光。
那些老钓友的眼神里，不再是好奇，而是带着点惊讶和探究。
能用这种老竹竿，在这种鱼口下率先中鱼，而且中的还是味道不错的黑鲷，这年轻人似乎有点门道。
林凡心中也泛起一丝小小的喜悦，并非因为鱼获，而是这种久违的、付出耐心后得到回报的成就感。他重新挂饵，抛竿，心态更加平和。
接下来的一个多小时，林凡仿佛找到了感觉，又陆续钓上来两条稍小一点的黑鲷和一条活泼的石斑鱼。
虽然算不上爆护，但在这片礁石滩上，他的收获已经稳稳超过了其他几位还在和小杂鱼搏斗的老钓友。
有人开始忍不住低声交流，目光频频投向这个带着老竹竿的年轻人。
太阳渐渐升高，海面的金光变得有些刺眼。
林凡看了看水桶里的几条鱼，足够晚上给自己加个菜了。
他心满意足，准备收拾东西回家。
体验的目的已经达到，内心获得了难得的宁静，还有意外收获，这趟出海值了。
他将最后一点鱼饵挂上钩，心想，这最后一竿，无论有无收获，都该结束了。手臂一挥，鱼线带着最后的期望投向海中。
浮漂立稳，随着波浪轻轻晃动。林凡已经开始整理身边的杂物，准备收起鱼竿。
就在他手指即将触碰到鱼线轮的刹那——
毫无征兆地，一股完全超出预料的、狂暴无比的力量从水下猛地传来！
“嗡”的一声，鱼竿被一股巨力拽得狠狠弯向水面，竿身甚至发出了令人牙酸的呻吟！林凡猝不及防，整个人被带得一个趔趄，差点被拖入水中！他条件反射般地死死握住竿柄，手指因为用力而瞬间发白。
这手感……完全不同！之前黑鲷的挣扎是灵巧而短促的，而这次，水下传来的是一种沉闷、持久、仿佛蛮牛般想要挣脱的巨力！鱼线被绷得笔直，发出尖锐的切水声。
旁边几位老钓友也瞬间被这动静吸引，全都站了起来，脸上写满了震惊。
“我滴个乖乖！大家伙！”一个戴着破旧草帽的老者失声喊道。
“这力道……不会是撞上牛港鯵（Gt）了吧？这小伙子用的可是手竿啊！”另一个也惊呼道。
林凡的心脏在胸腔里狂跳，肾上腺素急剧分泌。
他所有的注意力都集中在了手中这根仿佛随时会断裂的竹竿和水下那个未知的巨物身上。
儿时钓小鱼的经验在此刻毫无用处，这完全是一场不对等的较量！
他只能凭借本能，弓起鱼竿，双脚死死蹬住身下的礁石，身体后仰，用全身的重量与那股力量抗衡。
竹竿展现出惊人的韧性，弯曲到了极限，却顽强地没有折断。鱼线吱吱作响，每一次水下的发力都让林凡的手臂酸麻一分。
是放弃，任由它切线而去，保全这支母亲留下的鱼竿？还是拼尽全力，搏一搏这意想不到的惊喜？
林凡咬紧牙关，眼中闪过一丝倔强。既然遇上了，哪有轻易放过的道理！他调整呼吸，开始运用巧劲，不再硬扛，而是顺着鱼的发力方向微微卸力，在其力竭的瞬间又缓缓收回鱼线。
一场意志与力量的博弈，在这清晨的礁石滩上，悄然展开。
他并不知道，这场意外的搏斗，即将彻底改变他的人生轨迹。
而脑海中，似乎有某种沉寂已久的东西，正在因为这极致的专注和与自然的深刻连接，而开始悄然苏醒。