“终极部门团建”的消息像一颗投入死水潭的石子，在幸存者圈子里激起了远超预期的涟漪。对于朝不保夕的末日生活而言，“带薪假期”和大量“清净值”的诱惑力是致命的，更不用说那面看似无用、却象征着某种“正统”认可的锦旗。
就在林凡小队各自以不同心态准备着这场强制团建时，城市另一端，一个由废弃超市改造而成的幸存者据点里，正在举行一场气氛“热烈”的动员大会。
讲台上，那位曾经担任过项目管理要职的徐经理正站在那里。他身上那件旧西装看起来有些格格不入——显然这件衣服并不是他自己的，而是不知道从哪间办公室里翻找出来的。不过值得庆幸的是，虽然这件西装显得略微宽松了一些，但整体还算得体。
再看徐经理本人，他将头发梳理得整整齐齐，没有一丝杂乱无章之处；然而与此同时，那张饱经沧桑的面庞也无法掩饰住长期经历末日般艰苦生活所带来的疲惫与憔悴感。但就在这张面容之上，那双眼睛却如同夜空中最亮的星辰一般闪耀夺目！仔细观察就会发现，那深邃的眼眸之中仿佛有一团熊熊烈火正在燃烧——而这团火正是被压抑已久的权力欲啊！
在徐经理的背后，竖着一块洁白无瑕的白板。板面上，一支黑色的马克笔勾勒出一幅看似随意实则暗藏玄机的流程图。图中的线条弯弯曲曲地交织在一起，宛如一张错综复杂的蜘蛛网；而在这张网的中央位置，则赫然醒目地标注着几个硕大无比的关键字眼：、、执行力KpI……
台下，几十个面黄肌瘦、眼神茫然的幸存者被迫坐着聆听，他们大多是徐经理利用少量物资和职场pUA话术笼络（或胁迫）来的。
“各位同事！安静！”徐经理敲了敲白板，声音洪亮，带着熟悉的、令人不适的领导腔调，“刚刚发布的系统公告，大家都看到了！这是一个机遇！一个让我们团队脱颖而出，奠定区域领导地位的绝佳机会！”
他挥舞着手臂，唾沫横飞：“‘团队之星’锦旗！这不仅仅是一面旗子！它代表着系统，或者说‘上层建筑’，对我们工作能力的认可！是我们在末日新秩序中获取话语权的敲门砖！”
他指向白板上的“目标”二字：“而我们当前的核心目标，就是不惜一切代价，拿下这面锦旗！”
接着，他指向“策略”：“根据我收集到的情报，我们的主要竞争对手，是以林凡为首的那个小团体！”提到林凡的名字时，他眼角不受控制地抽搐了一下，显然想起了之前被各种流程和报告支配的恐惧。
“他们虽然个体能力可能有些……异常，”徐经理选择了一个相对中性的词，语气却带着不屑，“但缺乏组织，纪律涣散，完全是一盘散沙！那个林凡，更是毫无领导力和进取心！这是我们最大的优势！”
他用力点了点“执行力”三个字：“所以，我们的策略就是：发挥团队协作优势，以绝对的人数和完善的后勤保障，碾压他们那种小作坊式的冒险模式！我们要让系统看看，什么才是专业的末日生存管理！”
最后，他重重地敲打着“KpI”：“为了确保胜利，我将制定详细的作战KpI！包括但不限于：每日探索进度、资源收集效率、遭遇战解决速度！表现优异者，将获得额外的物资配给！懈怠者，哼，别怪我削减你的基本生存份额！”
台下的幸存者们面面相觑，脸上更多的是麻木和无奈。末日了，还要背KpI？
然而此时此刻的徐经理，早已被内心汹涌澎湃的野心所淹没，整个人都陷入一种忘乎所以的状态之中无法自拔！他似乎已然透过眼前这片混沌迷茫的世界，清晰地望见了那个辉煌璀璨、令人心驰神往的未来——一面鲜艳夺目的锦旗高高飘扬于天际之间；而他本人，则身披霞光万道，如同神只降临凡间一般，傲然屹立在众人瞩目的焦点位置之上，尽情享受着来自四面八方无数幸存者们如痴如狂般的顶礼膜拜与虔诚敬仰之情！
不仅如此哦，如果运气再好那么一丢丢的话呢……嘿嘿嘿~说不定连那神秘莫测且深不可测的大人也会对他青睐有加，并赐予他无上荣耀和巨大权力，让其摇身一变而为威震八方、雄霸天下之绝世枭雄啊！
届时像林凡那样不知天高地厚、胆敢公然违抗命令挑衅权威的小角色，岂不是就如同一只微不足道的蝼蚁而已嘛！只需轻轻一伸手，便能将其轻易碾碎成齑粉啦！
“这次团建，就是我们‘超市据点’打响名号的第一枪！”徐经理最后振臂高呼，尽管台下应者寥寥，但他自己已然热血沸腾，“让我们齐心协力，共创末日的辉煌未来！散会！”
众人如蒙大赦，纷纷离去。徐经理则满意地看着白板上的“宏图大计”，开始详细规划如何在这场“团建”中，最大程度地打压林凡小队，并让自己的人“安全”地夺取最终胜利。
他丝毫没有意识到，他所谓的“专业管理”，在真正的末日荒诞和林凡那种完全不按常理出牌的“佛系”面前，是何等的脆弱和可笑。