入伏后的青石镇，被蝉鸣包裹得严严实实。太阳刚爬上山头，树梢上就响起“知了——知了——”的叫声，此起彼伏，像一场永不散场的音乐会。镇上的人早早起身，趁着清晨的凉意忙农活，等日头毒辣起来，便躲进屋里歇晌，日子过得慢悠悠的，像屋檐下滴落的水珠。
墨渊跟着凌恒在药圃里除草。秦老新种的薄荷长疯了，绿油油的叶子铺了一地，散发着清凉的香气，正好能驱散暑气。“这薄荷能泡茶，还能治蚊虫叮咬，”墨渊一边拔草一边说，手指被叶片上的绒毛蹭得发痒，“秦爷爷说，等长老了，就晒成干，冬天泡水喝。”
凌恒手里拿着小锄头，小心翼翼地给药苗松土，动作轻柔得像在呵护什么宝贝。“小心点，别碰坏了旁边的金银花，”他提醒道，“那是阿木爷爷特意留着做药枕的，说能安神。”
药圃旁边的空地上，巧铜张正在打一套新的农具。他赤着膊，古铜色的皮肤上渗着汗珠，像涂了层油。“凌恒，过来搭把手！”他喊着，手里举着个刚打好的镰刀，“帮我试试刃口，看快不快。”
凌恒走过去，接过镰刀，在旁边的杂草上轻轻一划，草叶应声而断，切口整齐。“够快了，”他笑着说，“再磨磨就能用。”
“那是，”巧铜张得意地扬了扬下巴，“我打的家伙，保证能用十年！”
日头升到头顶时，蝉鸣更响了，像要把人的耳朵震聋。镇上的炊烟懒洋洋地飘向天空，混着饭菜的香气，在空气里弥漫。张婶端着一个大木盆，里面盛满了井水镇过的西瓜，往各家送。“快来吃瓜！刚从地里摘的，甜得很！”
墨渊咬着一块红瓤西瓜，汁水顺着嘴角往下流，冰凉的甜味瞬间驱散了暑气。“张婶，这瓜真甜！”他含糊地说，眼睛却盯着院墙上的丝瓜藤——上面挂着几个嫩绿色的丝瓜，长得又直又长，像翡翠做的。
“甜就多吃点，”张婶笑着抹掉他嘴角的汁水，“等丝瓜长老了，给你做丝瓜汤，清热解暑。”
午后的阳光最毒，镇上静悄悄的，只有蝉鸣和偶尔传来的打盹声。墨渊躺在客栈的凉榻上，手里摇着蒲扇，听凌恒讲以前的事。“以前在外面赶路，夏天连口干净水都喝不上，哪像现在，有西瓜吃，有薄荷茶喝。”凌恒的声音很轻，带着满足的笑意。
“那时候也有蝉鸣吗？”墨渊问，扇叶划过空气，发出“呼呼”的轻响。
“有，”凌恒点头，“不过那时候觉得蝉鸣吵得慌，现在听着，倒觉得亲切。”
墨渊似懂非懂，转头看向窗外。阳光透过树叶的缝隙，在地上投下斑驳的光影，像撒了一地的碎金。屋檐下的燕子窝空着，燕子夫妇大概是出去觅食了，只有几只小燕子探出头，叽叽喳喳地叫着，像是在和蝉鸣应和。
傍晚时分，暑气渐消，镇上又热闹起来。孩子们在巷子里追逐打闹，手里拿着用麦秸编的小扇子；大人们搬出竹椅，坐在门口聊天，说的多半是田里的庄稼和即将到来的秋收；李木匠的铺子里，传来孩子们的笑声——他正在给孩子们做木陀螺，削好的木头在地上转得飞快。
墨渊也拿着个木陀螺，在巷子里和小虎比赛。陀螺转得越快，他笑得越开心，额头上的汗珠像珍珠似的，亮晶晶的。凌恒站在门口看着，手里拿着毛巾，等他玩够了，就递过去擦汗。
“凌恒哥，你看我转得多快！”墨渊举着鞭子，兴奋地喊。
“厉害，”凌恒笑着点头，“不过该回家吃饭了，老板娘做了你爱吃的南瓜粥。”
墨渊点点头，恋恋不舍地收起陀螺，跟着凌恒往回走。巷子里的蝉鸣渐渐稀疏，取而代之的是各家各户的饭菜香和说话声。墨渊深吸一口气，闻到了南瓜粥的甜香，还有隔壁张屠户家炖肉的香味，心里觉得踏实又温暖。
他忽然明白凌恒哥为什么说蝉鸣亲切了。这蝉鸣里，藏着青石镇的夏天，藏着安稳的日子，藏着他以前从未有过的归属感。
夜色渐浓，蝉鸣歇了，只有偶尔几声蛙叫从溪边传来。墨渊躺在床上，听着窗外的风声和远处的溪流声，很快就进入了梦乡。梦里，他还在玩陀螺，陀螺转啊转，变成了天上的星星，亮晶晶的，照亮了整个青石镇。
而这个蝉鸣的盛夏，就像一颗饱满的果实，挂在岁月的枝头，甜滋滋的，让人忍不住想一直品尝下去。