我猛地把手抽回来，胸口一闷，像被人拿铁钳生生夹住，一口气堵在喉咙口，上不去也下不来。眼前白光炸开，又瞬间熄灭，耳朵里嗡嗡响个不停，像是刚从一台烧坏的投影仪里被人拽出来。宝盒的壳子还贴在心口，发烫，烫得后背一激灵，冷汗顺着脊梁骨往下爬。
不是梦。
周明远回来了。
那个三年前该在数据风暴里烧成灰的疯子，那个亲手把我爸推下意识断崖的叛徒——他回来了。不是投影，不是残影，是实打实的肉身入侵，带着恶意代码和机械神经。我甚至能闻到那股味儿——铁锈混着薄荷糖，他当年嚼的牌子，一点没变。
我撑着膝盖，一寸一寸把自己从废墟里拔起来。腿软得像煮过头的挂面，骨头缝里都在抗议。可我知道，现在不是瘫着的时候。我爸的字还在脑子里晃：“心在旧市，勿忘回声。”那歪歪扭扭的笔画，跟小时候他写在便利贴上的“记得带伞”一模一样。那会儿我嫌他啰嗦，现在却恨不得把每一张纸都刻进骨头里。
旧市场。
我咬了下舌尖，疼。真疼。不是数据流，不是幻觉。这世界还没烂到让我活在循环里。手伸进兜里摸了摸，小齿轮#1\/3还在，边缘的二进制码硌着指尖。这玩意儿能开路，也能当护身符——苏小雨t恤上就印着同款，她要是知道自己的潮牌成了通关密钥，怕是要尖叫三分钟。想到她那张总爱翻白眼的脸，我差点笑出声，又硬生生咽回去——现在不是怀旧的时候。
我一步步蹭向那道通往人间的裂隙。空气像老空调吹出的风，铁锈味混着烧焦电线的糊味。裂隙边上挂着几缕数据丝，粉红一闪，像宝盒在打嗝。它每闪一次，我胸口就抽一下，像有根线连着心脏。这破盒子从我爸传到我手里，裂了三回，修了五次，可它就是死不掉，跟我爸一个脾气。
旧市场比我记得的还烂。
铁皮屋顶塌了一半，摊位东倒西歪。烤红薯的大爷不见了，取而代之的是几具黑影傀儡，穿着西装像电线杆子，脑袋能360度转，眼睛是两颗红灯泡。它们脚底下连着地底暗线，走一步“滋”一声，像老式打印机开机。我认得这套系统——周明远的“影傀儡计划”，拿人类意识残片当燃料，把活人变成行尸走肉的中继站。当年他拿流浪汉试手，现在轮到整个旧市。
我贴着墙根往前蹭，心跳快得像在跳广场舞。刚复制的“心灵操控”还在，但用一次耗一次神。刚才在意识空间里拼死打代码战，脑子现在像被榨干的柠檬皮，酸得发苦。得省着用，这玩意儿不是无限流量。
钟楼在市场最里头，指针早没了，只剩个锈铁架子。可现在，塔顶亮着幽蓝的光，一圈圈玫瑰状荆棘缠上去，每根刺连着导管，往里灌黑紫色的能量流。那不是电，是毒——数据层面的神经毒素，专攻意识防火墙。我爸说过，真正要命的武器，从来不是枪炮，是让人忘了自己是谁的东西。
机械心脏，就在那儿。
我蹲在废车后头，掏出宝盒残壳。轻得像片塑料，一碰就嗡嗡震，像是在说：“别怕，姐还在。”我盯着那道裂纹，想起我爸最后一次调试它时的样子。他坐在实验室那把破椅子上，头发乱糟糟，眼镜滑到鼻尖，嘴里叼着半截铅笔。他说：“小满，这盒子不万能，它只放大你心里真正想要的东西。要是心里是恨，它就成刀；要是心里是爱……它能点亮整座城。”
我深吸一口气，把“心灵操控”塞进最近的傀儡脑袋。不是强控，是撒谎——让它以为我是段无害数据流，编号3243，苏小雨的暗号。这串代码是她偷偷塞给我的，说“防最坏的情况”。我那时笑她中二，现在却当救命稻草。傀儡红灯眨了两下，脑袋歪了歪，真让我从它裤腿底下钻过去了。我屏住呼吸，膝盖蹭过碎玻璃，疼得抽气，不敢出声。
钟楼底层堆满报废电器——电饭煲、微波炉、还有台老式卡拉oK机，屏幕上还卡着“月亮代表我的心”。我爸最爱这首歌，每次我妈加班晚归，他就放，声音开得震天响。我踩过一堆电线，摸到楼梯口。台阶上全是黑色符文，像沥青画的符咒，一碰就烫。周明远的“意识封锁阵”，专防人靠近核心。他总爱搞这些花里胡哨的，明明一枪能解决的事，非要弄得像行为艺术。
我掏出宝盒残壳，对准符文，低声说：“回溯，回溯，给我滚回出厂设置！”
粉光一闪，符文像被橡皮擦抹过，一片片灭了。宝盒震得我手麻，差点脱手。这功能跟重启路由器似的，好用但费电，现在它冒烟了，外壳又裂了条缝，像我爸当年用胶带缠的那道。我咬牙，塞回胸口，继续往上爬。
二楼风更大，铁皮在头顶哗啦响，像有人敲天花板。塔心空地上，机械心脏悬着，拳头大，银灰，表面刻满细密齿轮纹。它本该安静，可现在被黑玫瑰荆棘缠得像个粽子，黑气顺着导管往里灌，像在洗脑。我爸说过，机械心脏是“城市意识”的核心，一旦污染，整片区域的记忆就会扭曲、崩塌。现在，旧市场已经不是我记忆里的样子了——没有清晨的豆浆香，没有大爷的吆喝，只有死寂和机械嗡鸣。
我冲过去，一把扯断最近的导管。黑气“嘶”地冒出来，像被踩了尾巴的蛇。刚松口气，心脏突然震，一道黑光扫过我手腕，皮肤瞬间发黑，像泼了墨。
毒性数据入侵。
我甩手想抖掉那股寒意，可它已经顺着血管往上爬。脑袋一沉，眼前闪过黑玫瑰的脸，右眼的单片眼镜闪着冷光，嘴唇动了动，像是在笑。她是周明远的副手，也是当年实验室的实习生。我爸说她“眼神太干净，不适合这行”。可现在，她眼里全是代码和算计。
不行，不能倒。
我咬牙，把宝盒残壳按在心脏外壳上，再次启动愿望回溯。这次不是清程序，是清记忆——把黑玫瑰塞进的每一行恶意代码，全都滚回它没来之前。这招危险，稍有不慎，连我自己的记忆都会被清空。可我没得选了。
粉光炸开，像烟花爆在铁桶里。机械心脏剧烈震颤，荆棘一根根断，黑气被吸回导管，反向冲上塔顶。塔身“轰”地一抖，顶棚炸开一道缝，月光漏下来，照在心脏上。
蓝光亮了。
一圈圈涟漪从它表面扩散，空气中浮出全息影像。一个男人背对我站着，穿白大褂，肩膀有点驼，左手习惯性摩挲中指——那是我爸。他总这样，紧张时就摸中指，像是在数什么。
我喉咙一紧。
“小满。”他声音沙哑，像很久没说话，“如果你看到这个，说明我已经不在了。但别怕，我留下的不只是机器，是希望。”
画面一转，他坐在实验室，桌上摆着一堆零件：普通水晶、旧手机主板、还有块写着“生日快乐”的蛋糕蜡烛。他把水晶塞进电路板，接上电源，轻轻一按——粉光闪过，一个镶满宝石的小盒子缓缓成型。
那是许愿宝盒。
“它本不该是武器，而是爱的容器。”他低头看着盒子，笑了，“我研究了三年，就为了在你生日那天，送你一个能实现愿望的礼物。可惜……来不及了。”
我鼻子一酸。那是我十六岁生日，他答应陪我切蛋糕，结果临时接到任务，再见面时，他已经成了数据残影。我曾恨他，觉得他把工作看得比我重要。可现在才知道，他一直在为我准备这个。
画面又变，他把机械心脏埋进旧市场的地基里，嘴里念着：“心在旧市，勿忘回声。小满，听见了吗？”
我听见了。
我颤抖着手，把手指按上心脏的接口。认证通过，蓝光流转。心脏突然震动，把残留的荆棘全吸进核心，压缩、熔炼，最后“叮”一声，吐出一块金属片。
我捡起来，背面刻着一串经纬坐标。
风从破顶灌进来，吹得铁皮哗啦响。我握紧金属片，抬头看钟楼残破的穹顶。夜空像被撕开一道口子，星星歪歪扭扭排成一行，像是谁随手撒的亮片。我爸常说，星星是宇宙的代码，每一颗都在传递信息。现在，它们排成的形状，像极了他实验室门上的那个符号——“初始协议”。
我把宝盒残壳贴回胸口，轻声说：“爸，我听见你了。”
就在这时，金属片突然发烫，背面的坐标开始动，数字重组，变成一串新代码。我还没反应过来，片尾突然弹出一行小字，歪歪斜斜，像打印出错：
“警告：目标坐标与‘天界之门’自动同步，倒计时启动——72:00:00”
倒计时？什么倒计时？
我盯着那串数字，心跳漏了一拍。天界之门——我爸笔记里提过一次，说是“意识与现实的临界点”，一旦开启，现实结构就会重组。可他也写过：“开启之日，即终结之时。”
我猛地想起周明远最后消失前说的话：“你以为你在救世界？不，你只是在加速它的重启。”
他想重启现实。
而我爸留下的坐标，可能是唯一的阻止方法，也可能是最后一把钥匙。
我攥紧金属片，指甲陷进掌心。钟楼外，傀儡的脚步声越来越近，红光在墙上扫来扫去。我不能留在这儿。
我最后看了眼机械心脏。它安静地悬浮着，蓝光温和地脉动，像一颗真正的心脏。我轻声说：“等我回来。”
然后转身，从钟楼另一侧的破窗跳下。
夜风灌进衣领，冷得刺骨。落地时踉跄了一下，膝盖擦过碎石，火辣辣地疼。可我没停，一瘸一拐地冲进巷子深处。身后，钟楼的蓝光渐渐暗去，取而代之的是大片红光，像血一样漫上来。
我知道，这只是开始。
周明远回来了，黑玫瑰在暗处冷笑，天界之门即将开启。而我，带着一块发烫的金属片、一个快报废的宝盒，和一段没人相信的真相，正跑向下一个坐标。
但这一次，我不再是那个只会等救援的小满。
我是我爸的女儿。
我懂代码，懂人心，也懂——怎么让一个世界重新学会呼吸。