病房内。
一天过去了。
清晨的阳光透过百叶窗的缝隙洒入病房，在徐染秋苍白的脸上投下斑驳的光影。
他额头上缠绕着厚厚的纱布。
顾音涯正站在窗边，眉头蹙起。
就在这时，左桉柠推门进来，看到徐染秋，先是一愣，随即她立刻快步走到床边：
“染秋！你醒了！太好了！你感觉怎么样？还有没有哪里不舒服？头还疼吗？”
她毫不设防，抛出来一连串的问题。
顾音涯眉头蹙得更紧了些，一丝不悦掠过眼底。
徐染秋的视线聚焦在左桉柠脸上，那双总是温润含笑的眼眸此刻却充满了迷茫和陌生。
他微微皱起眉头，像是在努力辨认，开口：
“你……是？”
语气里带着一丝疏离。
这两个字如同冰水，瞬间浇灭了左桉柠所有的喜悦。
她难以置信地看着他，声音颤抖：
“染秋……你……你不认识我了吗？我是左桉柠啊！桉柠！你不记得我了？”
她指着自己，急切的目光投向他。
徐染秋依言努力回想，眉头越皱越紧。
一阵尖锐的刺痛猛地袭来，他忍不住倒吸一口冷气，抬手扶住额角，发出痛苦的抽气声：“嘶……”
“想不起来就先别想了。”顾音涯适时开口。
实则心底掠过一丝庆幸。
在这种情况下，失忆，无疑是省去了许多潜在的麻烦。
就在这时，院长江寒拿着最新的检查报告走了进来。
他看到苏醒的徐染秋，微微颔首，随即对顾音涯使了个眼色，示意借一步说话。
左桉柠刚想开口询问具体情况，病床上的徐染秋却先一步出声，声音虚弱，却很坚持：“江院长，请在这里说。我的情况，我有权知道。”
江寒看了一眼顾音涯，见他没有反对，便转向徐染秋解释道：“徐先生，您头部受到重击，有轻微脑震荡和血块压迫。从ct结果和您目前的反应来看，出现了逆行性遗忘的症状，这是脑部受损后可能出现的并发症之一。”
他顿了顿，继续道：“失忆的范围和持续时间因人而异。有可能随着脑部水肿的消退和血块的吸收，记忆会逐渐恢复。但也有可能……部分或全部记忆会永久缺失。目前没有特效药，最好的方法是静养，避免刺激。或许可以尝试在您身体允许后，去一些熟悉的地方，接触一些熟悉的事物，看看或许能想起些什么，也可以大概判断您具体缺失了哪部分的记忆。”
左桉柠听着江寒的解释，心一点点沉下去。
她看向徐染秋。
徐染秋的眼眸，毫无熟悉感，一股无力感席卷了她。
她心脏钝痛，都是她。
而顾音涯则静静地站在一旁，这场意外的失忆，似乎让他的棋盘，又多了一种新的可能。
——
医院花园。
午后，秋日的阳光总算带来了一丝稀薄的暖意。
徐染秋的身体检查结果显示，除了手臂扭伤和需要时间愈合的头部创伤外，并无严重内伤。
在医生允许下，左桉柠推着轮椅，带他来到楼下小花园透透气。
花园里很安静，只有风吹过枯枝的细微声响。
左桉柠慢慢地推着轮椅，心思却早已飘远。
“桉柠，我们……来玉郊是做什么的？”徐染秋望着远处枯枝上停歇的麻雀，轻声问道。
“来参加艺术节。”她机械般回答。
“我们是一起来的吗？”
“不是……”她的回答慢了半拍，眼神空洞地望着远处的天际线。
徐染秋虽然失去了记忆，但敏锐的直觉让他清晰地感知到她心事重重。
轮椅在花园中央的小凉亭旁停下。
四周寂静，只有微风拂过。
沉默了片刻，徐染秋抬起头，看向左桉柠，轻声：
“桉柠，”
他唤她的名字：“我以前……是不是喜欢你？”
左桉柠推着轮椅的手猛地一顿，整个人像是被定住了。
她低下头，对上徐染秋那双的眼睛，虽然迷茫却依旧温和。
她的心脏像是被什么东西轻轻撞了一下，泛起一阵酸涩。
“……嗯。”她应了一声。
听到这声确认，徐染秋的脸上并没有出现惊讶，反而露出一个了然的轻笑。
那笑容里带着温柔的底色。
“我就知道……”他像是自言自语，又像是在对她说，目光细细描摹着她的眉眼：“早上醒来第一眼看到你的时候，这里，”
他指了指自己心脏的位置。
“跳得很快。”
他顿了顿：“我感觉得到，你现在很不开心，心里装着很多事，很重。你以前……一定不是这样的。”
他的目光仿佛能穿透她强装的平静，直抵那颗千疮百孔的心：“我猜，你以前一定是一个很可爱很阳光的女孩子。因为，看着你现在消沉的样子，我的心，很痛。”
她鼻子一酸，险些落下泪来，只能慌忙别开脸，不敢让他看见自己红了的眼眶。
那个以前的她，已经随着那场跳海的戏码，一同死去了。
——
第四天了。
海面灰暗得如同浸透了墨。
左佑站在船头，任凭咸腥的海风撕扯着他的外套。
他看着那些仍在进行机械式搜索的船只，眼中最后一点微光也彻底熄灭了。
他必须做出决定了，为了月月……
是该让这无望的折磨暂时画上一个句号了。
他转身，步伐沉重地走向倚在船舷边的夏钦州，他看到他眼神空洞地望着海面，这些天他也几日没合眼了。
左佑的声音干涩，带着决断：
“不找了。”
夏钦州的身体猛地一僵。
他转过头，眼睛里，先是难以置信，随即又迅速被一种毁天灭地的暴怒吞噬。
“你说什么？”
夏钦州几乎是咬着牙。
他像是被彻底激怒，一把狠狠揪住左佑的衣领，两人都踉跄了一下。
“左佑！你他妈再说一遍！那是桉柠！是你亲妹妹！”
夏钦州嘶吼着，额角青筋暴起：“你他妈就这么放弃？你的心是石头做的吗？啊？”
极致的痛苦让他失去了所有风度，只剩下最原始的攻击欲。
“砰！”
一记沉重的拳头，砸在左佑的颧骨上。
左佑的头被打得偏向一侧，嘴角破裂，渗出血丝。
火辣辣的疼痛传来，但他没有躲闪，甚至没有抬手去擦。
他心里清楚，夏钦州骂得对，打得更对。
在所有人都在疯狂寻找的时候，由他这个亲哥哥说出“放弃”两个字，本身就是一种不可饶恕的背叛。
他冷血。
这一拳，他该受。