日子像溪水一样平静地流淌，转眼又是几天过去。闷油瓶依然保持着早出晚归的习惯，只是回来的时间比之前稍微早了些，不再让我等到喜来眠开门营业还不见人影。这种变化很微妙，若不是我这些天格外留意，几乎察觉不出来。
他是有意的。我几乎能肯定这一点。每次我试图旁敲侧击，他要么沉默以对，要么轻巧地转移话题。那双深不见底的眼睛平静无波，任我怎么观察也看不出丝毫端倪。
这种被排除在外的感觉让我坐立难安。夜里躺在他身边，听着他平稳的呼吸声，我却常常失眠。黑暗中，我会悄悄侧过头，借着月光打量他的侧脸。那张年轻得过分的面容在睡梦中显得柔和许多，但眉头依然微微蹙着，仿佛在梦中也在思考什么重要的事情。
到底是什么事，让他连我都瞒着？
这种疑虑像藤蔓一样缠绕在心头，越收越紧。终于，在一个午后，当闷油瓶又一次提前出门，胖子在厨房忙得热火朝天时，我悄悄溜回了房间。
我从床底拖出那个旧木箱。箱子里装着我这些年来零零散散的记录，有关张家，有关汪家，有关一切我们经历过的奇异事件。最上面是一本厚厚的笔记本，皮面已经磨损，页角卷起，记载着我对张家人习俗、符号、文字的研究。
盘腿坐在冰凉的地板上，我翻开笔记本，一页页仔细查找。阳光从窗户斜射进来，照亮空气中飞舞的尘埃，也照亮纸页上密密麻麻的字迹和草图。
有关张家的符号记录并不多，大多来自张海客、黑瞎子零星的透露和我自己的观察。我翻到记载符号的那几页，拿出手机，调出前几天偷拍的照片，一一对比。
果然，山石上的那些符号与笔记本中记载的张家符文有相似之处，但又明显不同。它们更像是基于传统符号的再创造，经过简化或重组，形成了全新的组合。
我尝试着解读这些符号的含义。根据笔记中的记载，张家的符号往往具有特定的意义，有时代表方向，有时代表警示，有时则记载着某些信息。但这些新符号的组合方式十分奇特，无论如何排列组合，都无法形成连贯的意义。
一下午的时间在翻阅和比对中悄然流逝。当我揉着发酸的眼睛抬起头时，窗外已是夕阳西下。院子里传来胖子招呼客人的声音，锅铲碰撞的声响和饭菜的香气飘散在空气中。
我叹了口气，合上笔记本，将它放回木箱。一无所获。这些符号显然是闷油瓶最近独创的，除非他本人解释，否则外人根本无从解读。
那么，该去问谁呢？
一个名字浮现在脑海：张海客。
我顿时感到一阵头疼。说实话，我真不想联系他。每次通话，他总要说些阴阳怪气的话，什么“把族长还给我们张家”，什么“无邪你真是好本事”，听得人火大。但眼下，除了他，我实在想不出还有谁可能知道闷油瓶这些举动的含义，张家其他人，或许还没有我了解闷油瓶。
纠结再三，我还是摸出了手机。拇指在通讯录上徘徊许久，最终一咬牙，按下了拨号键。
电话只响了一声就被接起来了，快得让我怀疑对方是不是一直守着手机。
“哟，真是稀客。”张海客的声音透过听筒传来，带着那种我熟悉的可恶的调侃语调，“吴小佛爷居然主动给我打电话了？怎么，终于良心发现，准备把我们族长送回来了？”
我深吸一口气，告诉自己要冷静：“少废话，我问你件事。”
电话那头传来一声轻笑：“每次联系我都是有事相求，用完就丢，无邪你可真是无情。”
我捏了捏眉心，决定直接切入正题：“小哥最近有点奇怪，你知道是怎么回事吗？”
“奇怪？”张海客的语气听起来毫无波澜，“族长怎么了？是不是你又在雨村折腾什么，惹他烦心了？”
“不是我！”我没好气地反驳，“他最近天天早出晚归，不知道在干什么，还弄了些奇怪的符号…我说，你们张家人是不是又有什么秘密活动？”
电话那头沉默了片刻，再开口时，张海客的声音里带上了一丝难以察觉的紧绷：“符号？什么样的符号？”
我描述了一下大致形状和特点，尽量回忆每一个细节。说完后，电话那头陷入了更长的沉默，久到我以为信号中断了。
“张海客？你还在吗？”
“在。”他的声音听起来有些远，像是在思考什么，“你说族长最近行踪神秘，还留下了这些符号？”
“对，所以我想问问你，是不是知道些什么？”我急切地追问，“这些符号是什么意思？他到底在做什么？”
又是一阵沉默，然后我听见他轻轻叹了口气：“无邪，这件事……我恐怕不能告诉你，族长也不希望你现在知道。”
我的心沉了下去：“为什么？是不是很严重？他有危险吗？”
“不，不是你想的那样。”张海客的语气忽然变得有些复杂，那种惯常的调侃消失不见了，取而代之的是一种我从未听过的严肃，“族长没事，他很好。这些事……过段时间你自然会知道。”
过段时间？又是这句话！我顿时感到一阵烦躁：“为什么都要瞒着我？如果是什么好事，为什么不能现在告诉我？如果是什么坏事……”我的声音不自觉地提高了，“我更应该知道！”
“无邪。”张海客打断我，声音里带着一种奇怪的安抚意味，“相信我，族长所做的一切都是为了你好。有些事情，现在不说，是有原因的。”
为了我好？我愣住了。这句话像一根针，轻轻刺破了这些天来积压的不安和焦虑。为什么为了我好却要瞒着我？为什么为了我好却让我整天提心吊胆？
我感到一阵头晕，下意识扶住旁边的墙壁。电话那头，张海客还在说着什么，但我已经听不清了。耳边嗡嗡作响，心里空落落的，像破了一个洞，冷风呼呼地往里灌。
“……总之，你别多想，族长自有他的道理。”张海客最后说道，语气又恢复了些许往常的调侃，“倒是你，这么关心族长，怎么不多关心关心自己？听说你最近又瘦了？”
我无力回应，只低声说了句“我知道了”，就挂断了电话。
手机从手中滑落，掉在柔软的被褥上，没有发出声响。我站在原地，愣了好一会儿，才慢慢挪动脚步，走向床边。
身体像灌了铅一样沉重。我扑倒在床上，脸埋进枕头里，鼻尖萦绕着闷油瓶身上那种淡淡的、清冷的气息。
为什么啊……我闷闷地想，为什么不能告诉我呢？如果是为我好，为什么让我这么担心？如果是什么危险的事，我更应该和他一起面对啊……
一种难以言喻的委屈和难过涌上心头。我自认这些年来已经足够强大，能够面对任何风雨，能够与他并肩而行。可为什么，到了现在，他还是要一个人承担一切？还是要将我排除在外？
眼睛开始发酸发热，我用力闭上眼睛，试图阻止那些不争气的液体溢出。我不想哭的，真的不想。为这种事哭也太丢脸了。可是心里那股酸涩的情绪像潮水一样上涨，不受控制地漫过眼眶。
我把脸更深地埋进枕头里，任由布料吸走温热的湿意。房间里很安静，只有我压抑的呼吸声和窗外隐约传来的喧闹。胖子的笑声，客人的谈话声，锅碗瓢盆的碰撞声……一切都显得那么遥远，仿佛隔着一层厚厚的玻璃。
我就这样趴着，不知道过了多久。直到情绪慢慢平复，才翻过身来，望着天花板发呆。
夕阳已经完全西沉，房间里昏暗下来。窗外的喧闹也逐渐平息，客人们似乎都离开了，胖子正在收拾东西，碗碟碰撞的声音清脆而有规律。
我听见熟悉的脚步声由远及近，停在门外。接着，门被轻轻推开了。
闷油瓶站在门口，背光的身影轮廓分明。他静静地看了一会儿躺在床上的我，然后轻轻带上门，走了过来。
我没有动，也没有看他，只是继续盯着天花板。
他在床边坐下，没有说话。房间里一片寂静，只有我们两人的呼吸声交错。
许久，他伸出手，轻轻放在我的额头上。微凉的指尖拂过皮肤，带来一丝舒缓的凉意。
“怎么了？”他低声问，声音比平时还要轻柔。
我摇摇头，不想说话。
他的手从额头滑到脸颊，拇指轻轻擦过眼角。那里还残留着些许湿意，我下意识地想躲开，却被他轻轻按住。
“无邪。”他又唤了一声，声音里带着一丝几不可察的担忧。
我终于转过头看他。昏暗的光线下，他的面容有些模糊，但那双眼睛依然明亮如星，正专注地看着我。
“小哥……”我开口，声音有些沙哑，“你最近……是不是有什么事瞒着我？”
他沉默着，手指无意识地卷着我的一缕头发。
“张海客说……你是为了我好。”我继续说，努力让声音保持平稳，“可是……如果你真的为我好，能不能告诉我？我不想整天猜来猜去，担心你是不是遇到了什么麻烦……”
他的目光闪烁了一下，似乎想说什么，但最终只是轻轻叹了口气。
“很快你就会知道了。”他最终说道，声音低沉而温柔，“再给我一点时间，好吗？”
我望着他，在那双深不见底的眼睛里，我看到了某种坚定的东西，还有一种……我无法完全解读的复杂情绪。但有一点是确定的：他没有欺骗我，也没有敷衍我。他是真的需要时间。
心里那股郁结的情绪忽然间就消散了大半。我深吸一口气，点了点头：“好，我等你。”
他似乎微微松了口气，手指轻轻抚过我的眼角，然后俯下身，在我额头印下一个轻如羽毛的吻。
“相信我。”他在我耳边低语，气息温热。
我闭上眼睛，感受着他难得的亲昵，心里最后那点不安也渐渐平息了。
好吧，既然他让我等，我就等。既然他说是为了我好，我就相信他。
毕竟，他是张麒麟啊。是那个宁愿自己承受一切，也要护我周全的人。
窗外，胖子的哼歌声隐约传来，伴随着炒菜的香气。雨村的夜晚，一如既往地宁静而温暖。
我伸手拉住闷油瓶的衣角，轻声说：“我饿了。”
他顿了顿，然后轻轻“嗯”了一声：“胖子做了你爱吃的鱼。”
“那走吧。”我坐起身，揉了揉有些发涩的眼睛，“再不去胖子该骂人了。”
他点点头，站起身向我伸出手。我握住那只微凉而有力的手，借力站起来。
走出房间时，夕阳的最后一丝余晖正好落在院中的石桌上，镀上一层温暖的金色。胖子正端着最后一盘菜走出来，看见我们，大声招呼道：“哟，二位爷总算舍得出来了？再不来菜都凉了！”
我笑了笑，拉着闷油瓶走过去。
也许我还没有完全放下疑虑，也许我依然好奇那些符号的含义，但至少此刻，我知道有些事情不需要急于求答案。
时间会给出所有的答案。而我愿意等待。