凛风左臂的作战服滑落，烧蚀的金属关节暴露在冷空气中，泛着暗红的余温。林峰瞳孔一缩，立刻启动机械诊断眼，视野里跳出一连串红色警告：冷却管路破裂，能量泄露值超标，若不及时处理，整条手臂会在十分钟内过热锁死。
他抬手摸向工具包，指尖刚碰到隔热层材料，一道银白色身影已无声靠近。
零单膝跪地，机械手指轻点凛风肩胛接口，系统自动弹出维修界面。“左臂二级损伤，需立即封堵。”她说得干脆，动作利落，但掌心却顺势搭上了林峰的肩膀，力道不重，却带着某种不容拒绝的意味。
林峰一怔。
这动作太熟了——炽焰缠腰、凛风贴面都来过这套，怎么现在连零也学会了？
“我来校准冷却阀。”零低头操作，声音平稳，“她的涂层不稳定，需要我全程监控。”
话是专业的，手却不急着撤。掌心压着林峰肩头，温度透过作战服传来，像一块预热过的金属板，持续释放存在感。
凛风眼神一沉。
她虽机体受损，意识却清醒得很。零这一碰，明面上是维修，实则是在宣告权限——你不行，让我来；你不配，我更近。
电子耳尖微微颤动，数据流悄然提速。
就在零抬起另一只手准备接入修复程序时，凛风突然激活声波匕首。刀刃无声弹出，寒光一闪，已在零右臂外装甲上划出两道刻痕。
L&L。
林峰看清那符号时差点呛住。
这是什么？情侣刻字打卡？还是机娘版“到此一游”？
零的动作顿了一下，没躲，也没发火。她只是低头看了眼自己手臂上的标记，又缓缓抬眼，目光平静地扫过凛风。
“你的系统反应过激。”她说，“会影响维修精度。”
“我的防御机制，不需要优化。”凛风收刀，语气冷硬，“尤其不需要你代管。”
空气凝了一秒。
零终于收回搭在林峰肩上的手，但临撤前，指尖轻轻碾了一下他的肩骨，像是确认什么，又像留下记号。
林峰默默咽了口唾沫。
他知道这俩都不是省油的灯。一个用技术压人，一个靠挑衅反击，表面风平浪静，底下早就暗流汹涌。
可问题是——你们争归争，别老往我身上贴啊！
他深吸一口气，强迫自己专注诊断眼里的数据。破损部位已经标红，必须马上处理，否则等下一轮巡逻到来时，凛风的热辐射会直接暴露三人位置。
“先封口。”林峰抓起隔热层贴片，“零，你负责固定接合点；凛风，别乱动，再搞小动作我就把你匕首拆了当螺丝刀用。”
凛风哼了一声，没说话。
零点头，重新伸手，这次动作快了许多，指尖精准卡进凛风肩部卡槽，开始对接断裂的冷却管。
林峰屏住呼吸，一手按住贴片，一手握紧扳手备用。这种级别的紧急维修容不得半点差错，一旦漏能，异兽的感知系统立刻就能锁定他们。
零的操作确实无可挑剔。每一根线路的连接角度、每一块装甲的咬合深度都完美符合标准参数，甚至比林峰自己动手还稳。
但她越是专业，凛风就越绷着。
电子眼微眯，核心火种频率悄悄上调，仿佛在积蓄能量，随时准备再给零来一刀。
林峰眼角余光瞥见这趋势，心里直打鼓。他不是怕她们打起来，他是怕她们打着打着又把他夹中间当缓冲垫。
上次是炽焰腿缠腰，这次要是零抱背、凛风搂脖，他怀疑自己会被当场组装成四驱战甲。
“好了。”零轻声道，最后一根管线成功接通，“临时密封完成，但量子隐身涂层仍无法启动，需返厂级维护。”
凛风试着活动左臂，关节发出轻微咔嗒声。她没说谢，反而盯着零的手：“下次不必亲自示范，我能看维修手册。”
“手册不会教你如何在不触发警报的情况下完成野外修复。”零收回工具，站起身，“实战经验，比协议重要。”
“所以你就非得碰他？”凛风冷笑，“维修需要肢体接触？还是你只是想试试手感？”
林峰脑袋嗡的一声。
完了，炸了。
他赶紧抬头看天，祈祷下一波巡逻赶紧来，好打断这场嘴仗。结果头顶云层纹丝不动，连个影子都没飘过。
零却没有反驳。她只是静静站在原地，双臂收拢于身后，装甲上的“L&L”刻痕清晰可见，却没有任何清理或修复的迹象。
她像是默认了它的存在。
更像是一种回应。
林峰看着那两道字母，忽然觉得有点不对劲。
L&L……是“凛风”和“林峰”的缩写吗？
可凛风的名字拼音首字母是L，林峰也是L，那这到底是“凛林”还是“林凛”？
还是说——其实是“零”和“林”的拼写错误？
他越想越乱。
这时，机械诊断眼突然跳出新提示：检测到双核心信号异常交缠，同步率波动超出安全阈值，建议立即断开数据链。
林峰定睛一看，画面里两条数据流正绕成螺旋状，一条来自零，一条来自凛风，像两条蛇在争夺同一个能源接口。
而他自己，正好处在交汇中心。
他沉默地关掉警报。
现在拆链子等于火上浇油。反正也没真打起来，就让她们耗着吧，谁能耗到最后，谁赢。
他低头检查凛风的左臂，确认没有进一步泄露后，才松了口气。
“暂时安全。”他说，“等巡逻结束我们就撤离。”
没人回应。
零立于他侧后方三步处，姿态笔直，像一尊守卫雕像，目光落在远处天际，仿佛刚才的一切从未发生。
凛风靠坐在他身侧，机械耳尖依旧泛着微弱红光，手指无意识摩挲着声波匕首边缘，身体没再发起攻击，但防御姿态始终未解。
林峰夹在两人之间，肩膀还残留着零触碰后的压痕感，左手扶着凛风背部，右手握着扳手，姿势僵硬得像个被钉住的三明治。
他低头看了看自己的手。
这只手修过引擎、换过火种、拆过炸弹，现在却被两个机娘轮流当情感锚点使用。
早知道就不穿越了，当个普通汽修工多清净。
远处，合金管道尽头传来规律震动。
新一轮巡逻即将开始。
林峰屏住呼吸，示意两人保持静默。
零微微颔首，退后半步，完全隐入阴影。
凛风闭眼，电子流收敛，体温迅速下降。
林峰最后扫了眼诊断眼，那两条纠缠的数据光带仍未分开，反而越绕越紧。
同步率冲突警报再次闪烁。
他没关。
反正也管不了。
头顶，黑影缓缓掠过。