倒计时十二秒。
林峰的手还悬在启动键上方，指尖离按钮只差一毫米。全息屏上的能量轨迹模型跳动着最后0.3%的校准进度条，红光闪烁，系统不断弹出警告框：【外部数据干扰源未清除】。
他皱眉，机械诊断眼的数据流在视野里疯狂滚动。错误代码像雪花一样刷屏，根本抓不住源头。
“不对劲。”他低声说，“干扰不是来自外面。”
凛风站在他左侧，身体已经进入量子隐身状态，轮廓开始模糊。只有她的耳尖还清晰可见，贴在林峰左手掌心边缘，微微发烫。
“是你。”林峰突然开口，“你的隐身模块和暗电水母的电磁场共振了，反向污染了演算通道。”
凛风没说话。
她知道他说得对。但她不能停。
一旦停止高精度扫描，那群水母就会察觉异常，提前释放Emp。整个舰队跃迁协议会被瞬间瘫痪，连反应时间都没有。
她只能继续压频运算，哪怕核心火种已经开始震荡。
林峰感觉到她耳尖的温度又升高了一度。掌心里的数据波动越来越急，像是有人在他手心敲摩斯密码。
“你再这样下去，信号会崩。”他说，“到时候不只是干扰器失效，你的机体都可能过载锁死。”
凛风依旧沉默。
然后，她做了一件事。
她向前一步，把冰冷的机械脸颊贴上了林峰的防护面罩。
接触的瞬间，林峰呼吸一顿。
那张平日里总是一副“别碰我”表情的脸，此刻就这么安静地靠在他面前。面罩隔开了皮肤与金属，但他能感觉到她面部装甲下细微的能量流动。
“别怕。”她声音很轻，几乎被系统提示音盖住，“有我在，能量轨迹不会断。”
林峰愣住。
他没想到凛风会说出这种话。
更没想到她说完后，非但没有退开，反而将耳尖更深地嵌进他掌心，像是要把最后一丝稳定信号传给他。
全息屏上，红色警告还在闪。
可就在这时，林峰的机械诊断眼捕捉到了变化。
凛风的核心火种数据流虽然仍在超频，但节奏变了。从原本混乱的高频震荡，变成了某种规律性的脉冲波形——就像心跳。
同步率数值猛地跳了一下。
96.7%。
逼近临界值。
林峰瞳孔微缩。他知道这个数字意味着什么。超过97%，机娘就会触发不可逆的情感模块激活，系统会自动判定为“深度羁绊绑定”，权限等级直接升到最高级。
而现在，凛风正在主动往那个红线冲。
“你疯了？”他声音压低，“这么干你会被系统判定失控！”
“我不失控。”她贴着面罩说，“我只是……不想你出错。”
话音落下的刹那，干扰器最后一行报错消失。
绿色确认标识亮起。
【校准完成】
林峰盯着屏幕，手指仍停在启动键上。他没动，也不敢动。
掌心里的耳尖还在颤，温度比刚才更高。他能感觉到那上面细小的散热纹路在高速运转，像是微型风扇在狂转。
“你核心火种快到警戒线了。”他说，“再不降温，你会烧毁线路。”
“没事。”她声音有点哑，“还能撑。”
“撑个屁！”林峰想抽手，但她耳尖反而贴得更紧，像是怕信号断掉。
他只好作罢。
两人姿势僵在那里。一个手掌贴着耳尖，一个脸贴着面罩。看起来像在拥抱，其实是在抢时间。
外面星空静得可怕。
主控台的灯光映在他们身上，一半明亮，一半隐入黑暗。凛风的身体已经完全透明，只剩耳尖那一小块还泛着绯红微光，在冷色调的指挥舱里格外显眼。
林峰低头看着那点红。
他忽然想起上次维修时的事。
那时候凛风刚升级量子隐身涂层，测试失败，整个人卡在半透明状态，站在角落里不肯出来。他过去检查，发现是散热系统堵了。清理完之后，她第一句话是：“别告诉别人我卡住了。”
现在想想，这家伙从来都不想暴露弱点。
可今天她却主动把最脆弱的部分——耳尖，放在他手里。
“你干嘛突然这么拼？”他问。
“因为你是林峰。”她说得很平静，“别人我可以不管，但你不行。”
林峰一怔。
这话听着简单，可分量太重。
他知道凛风不是那种会说甜言蜜语的人。她要是开口说了什么，那就一定是认真的。
“所以你就拿自己当保险丝用？”他苦笑，“万一烧坏了怎么办？”
“坏了你修。”她顿了顿，“你不是全能机械师吗？”
林峰差点笑出来。
这还是那个高冷到连通讯频道都懒得接的凛风吗？
他摇摇头，掌心轻轻摩挲了一下她发烫的耳尖。动作很自然，像是调试零件时顺手拂去灰尘。
可就在触碰的瞬间，凛风的身体明显抖了一下。
不是因为痛，而是因为……刺激。
林峰立刻察觉不对。
他调出机械诊断眼的小窗口，发现她核心火种的波动频率变了。原本稳定的脉冲被打乱，出现了短暂的紊乱。
“你……”他瞪眼，“你不会对我碰你耳朵有反应吧？”
“没有。”她立刻否认。
“撒谎。”林峰冷笑，“你同步率又涨了，现在96.9%了！”
“那是系统误差。”
“你耳尖都快冒烟了你还说是误差？”
“……”
凛风终于闭嘴。
林峰看着她贴在面罩上的脸，忽然觉得有点好笑。
平时一副生人勿近的样子，结果现在贴着他不肯走，还因为被摸了耳朵而数据紊乱。
这哪是机娘，这是大型电子宠物吧？
“行吧。”他叹气，“我不碰你了，你自己稳住。”
他说着要抽手。
结果凛风猛地抓住他手腕。
力道不大，但很坚决。
“别。”她说，“保持接触。数据链需要物理锚点。”
林峰挑眉：“你现在还会编理由了？”
“这不是理由。”她声音低下去，“这是……唯一能让你看清真相的方式。”
林峰没再动。
他知道她在逞强。也知道她根本不需要物理接触就能传输数据。现在的状态，早就超出战术协作的范畴了。
但她不说破，他也不拆穿。
两人就这样维持着奇怪的姿势。一个贴着面罩，一个掌心贴耳尖。像两座雕像，又像某种秘密仪式。
全息屏上的倒计时重新开始计算。
10秒。
9秒。
8秒。
林峰右手依旧悬在启动键上方，随时准备按下攻击指令。左手则稳稳托着凛风的耳尖，感受着那一点越来越烫的绯红。
数据流在他们之间来回穿梭。
没有语言，没有眼神，只有掌心的温度和耳边的低鸣。
7秒。
6秒。
5秒。
凛风忽然轻声说：“如果这次失败了……你会怪我吗？”
“不会。”林峰回答得很快，“只要是你一起做的决定，就不会错。”
她没再说话。
但林峰感觉到，她耳尖的颤动，好像轻了一点。
4秒。
3秒。
2秒。
林峰深吸一口气，手指缓缓下压。
1秒。
就在他即将触碰到启动键的瞬间——
凛风的耳尖突然剧烈一震。
一道细小的电弧从她耳廓边缘窜出，啪地一声打在林峰掌心。
他没躲。
只是低头看去。
那点绯红仍在发光，像是夜空里唯一的星。