这事儿就发生在咱天津卫南市那块地界儿，是我亲身经历，现在想起来，后脊梁还嗖嗖冒凉气。
我那会儿是个走街串巷的小行脚商，名叫李二狗，这名儿土，但好养活。干的营生就是挑个担子，里头装着针头线脑、胭脂水粉、小孩玩的拨浪鼓啥的，穿胡同走巷子，赚点辛苦钱糊口。
那年头兵荒马乱的，生意难做。有一阵子邪了门了，真是喝凉水都塞牙。原本走熟了的几条胡同，家家户户都跟我买点小玩意儿，可那段时间，愣是连着七八天一件东西都没卖出去。不是人家不需要，是总出岔子。比如王婶刚要买包针，她家孩子哇一声哭了，赶紧回去看；张爷想买盒烟丝，刚掏钱，“啪嗒”一声，房檐上掉块瓦片，差点砸他脑袋，吓得他也没心思买了。更邪乎的是，我自个儿走路不是平地崴脚，就是莫名心慌气短，眼皮子整天跳。
那天，我又挑着快发霉的担子，垂头丧气地从老胡同里出来，天擦黑了，灰蒙蒙的。胡同口蹲着个老头，干瘦干瘦的，穿着不合时宜的破旧长衫，脸皱得像个核桃，一双眼睛却亮得吓人，直勾勾地盯着我。
他冲我招招手，声音哑得像破锣：“后生，过来，看你印堂发黑，运势走低啊。”
我心想，这不是废话么，明摆着的。但走江湖的，这点忌讳懂，就停下步子：“老爷子，您会看？”
他呲牙一乐，露出黑黄的牙：“略懂皮毛。你这不是一般的倒霉，是叫人‘借了运’了。”
“借运？”我当时就一愣，这词儿听着就瘆人。
“嗯，”他压低声音，“有人把你那点好不容易攒起来的旺运、福运，偷偷借走了。你这运道本来就不厚，再让人一借，可不就只剩霉运当头了？”
我听得心里发毛，赶紧问：“那……那咋办？谁借我的？”
老头摇摇头：“谁借的，不好说。但能借运，必是跟你有些牵扯，或者拿了你的贴身东西，要么……就是知道你生辰八字的近人。”他话锋一转，“不过，我这儿有个法子，能帮你破一破。”
我那时候也是病急乱投医，忙问啥法子。
他从怀里摸索半天，掏出一个小布包，打开，里头是条红绳，编得歪歪扭扭，中间穿着个干瘪漆黑的小东西，像个晒干的果子核，散发一股子难以形容的腥气。
“这叫‘锁运结’，”老头把红绳塞我手里，“你今晚子时，把它拴在你家门槛底下，正中间。记住，拴的时候，心里默念你的名字和生辰八字。拴好了，就能锁住你最后那点根基运，别人想借也借不走，时候一到，那借运的反噬自身，你的运也就慢慢回来了。”
他将信将疑，但看着那老头诡异的眼神，又想想自己这些天的倒霉劲儿，一咬牙，掏出最后几个铜子儿买下了那根破绳子。
晚上，我按照老头说的，等到夜深人静，估摸着子时了，偷偷摸摸把那个“锁运结”拴在了我那破屋的门槛底下。拴的时候，那玩意儿摸起来冰凉，还那股子腥味，熏得我直恶心。我闭着眼默念名字和生辰。
说也奇怪，拴上后没两天，我这运气还真就好转了！担子里的东西卖出去了，走路也不摔了，甚至以前赊账的刘麻子居然主动把钱还了！我心想，那老头真是个活神仙啊！
可这好日子没过几天，怪事就来了。
先是每天晚上做梦，总梦见的门槛底下在渗水，暗红暗红的，粘稠得像血，还听见有人在我窗外哭，声音又尖又细，听不清哭啥，但哭得我心慌意乱。
接着，我发现门槛底下那个“锁运结”变了。那干瘪的黑果子核，好像……鼓胀了一点，颜色也变得暗红，像是吸饱了血的蚂蟥。那股腥味更重了，弥漫在整个屋里，赶都赶不走。
我害怕了，想去找那老头，可再去那胡同口，蹲那儿的人换了个卖烤红薯的，说根本没见过什么干瘦老头。
又过了两晚，事情彻底不对了。
那天晚上，我被一阵“咔嚓……咔嚓……”的声音吵醒，像是有人在用牙啃木头，声音就从门槛那边传来！
我浑身汗毛倒竖，点起油灯，蹑手蹑脚凑过去看。
只见门槛底下那个“锁运结”上的果子核，已经变得鲜红欲滴，胀得有半个拳头那么大，表面布满青黑色的血管一样的东西，还在微微搏动！那“咔嚓”声，竟然是它发出来的！它像是在啃噬我家的门槛！
更吓人的是，我隐约看到那红绳延伸出去，像一道血线，穿透房门，消失在黑暗里，不知道连向什么地方。
我吓得魂飞魄散，第二天天一亮，赶紧去找胡同里最有见识的白事铺张老板求救。
张老板一听，脸唰就白了，拍着大腿说：“哎呦我的傻二狗！你中了人家的道儿了！那哪是什么‘锁运结’！那是‘讨债鬼’缠身！门槛是挡灾辟邪的，你把那邪物拴门槛下，它不是锁你的运，它是趴你家门上，啃你的根基，吸你的命魂啊！那红绳不是锁运，是它顺着去找借你运的那个人索债了！但这债，最后还得算在你头上！这是把你当饵料，去钓那借运的人，不管他俩谁赢，你都落不着好！”
我腿一软，瘫在地上：“那……那怎么办？”
张老板叹气：“快！赶紧回去！趁天没黑，把那鬼东西弄下来！用火烧！记住，无论听到什么看到什么，千万别心软！”
我连滚爬爬跑回家，手抖得厉害。拿出火镰子，蹲在门槛边，看着那个还在微微搏动的鲜红肉瘤，心一横，就要点火烧。
突然，那肉瘤猛地裂开一道缝，像一张嘴，发出极其尖锐凄厉的哭喊声，分明是我老娘的声音！（我老娘早去世了）
“二狗啊！我的儿啊！别烧！烧了娘就魂飞魄散，永世不得超生了啊！”
我手一抖，火镰子差点掉了，眼泪差点下来。
紧接着，那声音又变了，变成我那个欠钱跑路多年的兄弟的声音：“哥！哥！别烧！烧了我就死定了！哥！救我！”
那声音惟妙惟肖，直往我耳朵里钻，搅得我心肝脾肺肾都疼。
我吓得魂飞魄散，但想起张老板的话，一闭眼，心一横，火镰子猛地擦上去。
火星溅到那肉瘤上！
“嗷——！”
一声根本不是人能发出的凄厉惨叫猛地炸开！那肉瘤疯狂扭动，爆开一团黑血，溅得我满脸都是，冰寒刺骨！那根红绳瞬间变得焦黑，像条死蛇般脱落下来。
我隐约听到极远处传来一声模糊的惨叫，像是那个借我运的人遭到了反噬。
我瘫坐在地，大口喘气，过了好久才敢看。门槛底下只剩下一小滩腥臭的黑水，和一段烧焦的绳子。
后来，我病了一场大半个月。运势嘛，说好没好哪儿去，说坏也没再那么倒霉透顶，算是回到了原本清苦但正常的模样。
只是从此以后，我走路再也不靠近胡同口阴暗处，看到任何蹲着的陌生老头，都绕道走。
天津卫这地方，水深着呢，有些东西，比兵痞土匪更吓人。它不抢你钱，不害你命，它悄无声息地，偷你的运，要你的魂儿。先生您说，这可怕不可怕？