通麦的那个晚上，我睡得不踏实。
二锅头的后劲儿，在我脑子里开了一宿的拖拉机，突突突的，把我那点儿神经全给犁了一遍。
一闭上眼，就是那哥们儿布满血丝的眼睛，和那盘啃得干干净净的排骨。
还有那个，啃了半个月苹果，最后连人带车喂了江的老王。
我梦见我也掉进了帕隆藏布江。
水是冰的，黏糊糊的，跟化工厂的废水似的。
我开着我的解放J6，在水里往下沉。
我没挣扎。
我就是觉得，我闺女的学费，还没挣够呢。
第二天早上，我是被自己给渴醒的。
嗓子眼儿里，跟塞了一把沙子似的，又干又疼。
我爬起来，灌了半瓶凉水，才感觉自个儿活了过来。
我没在通麦多待。
这个地方，故事太重。
我怕再待下去，我这台破车，就拉不动了。
发动车子，我把那股子排骨和二锅头混杂的，宿醉的味道，甩在了身后。
从通麦出来，往林芝方向走，路，好得不像话。
平整的柏油路，在山谷里穿行。
两边，是那种密不透风的，原始森林。
空气，潮乎乎的，带着一股子松针和烂树叶子混合的味儿。
氧气，明显多了。
我脑袋里那台拖拉机，总算是熄火了。
我摇下车窗，点了根烟。
解放J6的发动机，哼着愉快的，低沉的小曲儿。
一切，都显得那么正常。
正常得，让我有点不安。
果然，好景不长。
车子开出大概一个多小时，刚爬上一个缓坡，发动机舱里，突然传来一阵不正常的，尖锐的啸叫。
那声音，跟用指甲划黑板似的，刺得人耳膜疼。
我心里咯噔一下。
紧接着，仪表盘上，一个我最不愿意见到的，红色的电瓶指示灯，亮了。
操。
发电机，或者皮带，出问题了。
我赶紧把车靠边停下，熄火。
整个世界，瞬间安静下来。
只剩下林子里，不知道什么鸟，在“咕咕”地叫。
那叫声，听起来，跟嘲笑我似的。
我下了车，掀开沉重的车头盖。
一股子热浪，夹杂着橡胶烧糊的焦臭味，扑了我一脸。
我探头一看，心里凉了半截。
发电机皮带，断了。
断成两截，跟两条死蛇一样，蔫了吧唧地躺在发动机下面。
我一屁股，坐在了马路牙子上。
我从工具箱里，翻出了我那根撬棍。
我盯着发动机，真想给它来一下。
他妈的。
早不坏，晚不坏。
偏偏在这前不着村，后不着店的地方坏。
我他妈上辈子，是刨了318国道的祖坟吗？
我掏出手机，一点信号都没有。
我烦躁地抓了抓头发，抓下来一把，全是油。
我认命了。
我从驾驶室里，拿出我的那个破本子，还有那根快写没油的圆珠笔。
我准备写遗书。
告诉小雅，我为革命，牺牲在了祖国的西南边陲。
告诉她，车里还有几包没开封的方便面，别浪费。
我这东北爷们的黑色幽默，在这种绝望的时候，总是不合时宜地冒出来，给我自己壮胆。
就在我琢磨着，是先吃包方便面，还是先哭一会儿的时候。
我身后，传来一阵“叮铃铃”的，清脆的铃铛声。
我一回头。
一个藏族大哥，骑着一辆除了铃铛不响，哪儿都响的，二八大杠自行车，停在了我车屁股后头。
他看起来，得有五十来岁。
个子不高，但很壮实。
穿着一件深红色的，油光发亮的藏袍，腰上系着一根彩色的带子。
他脸上，是那种最典型的高原红，红得发紫。
脸上的褶子，一道一道的，像是用刻刀，一刀一刀，精心雕出来的。
那褶子里，夹着风霜，夹着阳光，也夹着一种，我看不懂的，平静。
他下了车，把自行车支好。
然后，一步一步，朝我走过来。
他的眼神，很平和。
没有好奇，也没有警惕。
就像，看见一个邻居家的车，坏在了路边。
“扎西德勒。”
他冲我笑了笑，声音很浑厚。
他一笑，眼角的褶子，就全都挤在了一起，挤成了一朵风干的菊花。
露出一口，被酥油茶染得微黄，但很整齐的牙。
“大哥，你好。”
我赶紧站起来，拍了拍屁股上的土。
我指了指我那敞着盖儿的解放J6，又指了指地上那两条“死蛇”。
我用一种全世界都能看懂的，肢体语言，表达了我的绝望。
他探头，往发动机舱里看了看。
然后，点了点头。
又摇了摇头。
我没看懂。
这到底是有的救，还是没得救？
他没说话。
他冲我，招了招手。
然后，指了指不远处，山坡下，一片被云雾笼罩的，绿色的地方。
那儿，有几栋彩色的，藏式的小木楼，屋顶上，飘着炊烟。
然后，他又指了指自己的嘴，做了一个吃饭的动作。
我愣住了。
他这是……要请我吃饭？
我一个开大车的，跟个要饭的似的，坐路边。
他一个素不相识的，骑自行车的。
要请我吃饭？
我脑子里，瞬间闪过了我在社会上摸爬滚打这么多年，学到的所有防骗指南。
什么“无事献殷勤，非奸即盗”。
什么“天上不会掉馅饼”。
可我看着他的眼睛。
那双眼睛，很干净。
干净得，跟然乌湖那片冰蓝色的水似的。
里面，没有一点杂质。
只有一种，纯粹的，善意。
我心里头，那点儿用世故和防备堆起来的墙，塌了。
“大哥，我这车……”
我还是不甘心。
他摆了摆手。
然后，指了指天。
又指了指我。
最后，拍了拍自己的胸口。
那意思，我猜，大概是：天都快黑了，你先跟我回去，吃了饭，明天再说。
我还能说啥？
我锁好车门，把那两条断了的皮带捡起来，塞进工具箱。
我跟着他，走下那段斜坡。
我们走进那片，被当地人叫做“鲁朗”的地方。
鲁朗。
藏语的意思，是“龙王谷”。
也有人说，是“不想家的地方”。
我以前，一直以为这只是个文艺的噱头。
可当我真的走进去。
我信了。
这他妈，哪是西藏。
这简直，就是把瑞士，直接空投到了青藏高原上。
脚下，是厚厚的，软绵绵的，跟地毯似的草甸子。
草甸子上，开满了五颜六色的小野花。
远处，是大片的，墨绿色的，针叶林。
林子后面，是终年不化的雪山。
几头牦牛，跟大爷似的，在草地上，慢悠悠地啃着草，时不时抬起头，用一种看傻逼的眼神，瞅我一眼。
空气里，全是青草和松油的香气。
闻一口，感觉肺都被洗了一遍。
这地方，氧气，多得都有点醉人。
我跟着藏族大哥，走进一栋两层的小木楼。
木楼的墙壁，刷成了鲜艳的，红色和黄色。
窗户上，挂着彩色的经幡。
屋檐下，挂着一串串，风干的辣椒和玉米。
一进屋，一股子浓郁的，肉的香气，混着柴火的烟火气，就直接糊了我一脸。
屋子中间，一个巨大的，黑色的石锅，架在火塘上。
锅里，乳白色的汤，正“咕嘟咕嘟”地，翻滚着。
大块的鸡肉，红色的枸杞，白色的菌子，在汤里沉沉浮浮。
一个穿着藏族服饰的阿妈，正拿着一个大木勺，在锅里搅动。
她看见我，也笑了。
笑容，跟那大哥，一模一样。
大哥跟阿妈，用我听不懂的藏语，说了几句。
阿妈看了看我，笑得更开心了。
她给我搬来一个小板凳，就在火塘边上。
然后，拿了一个大碗，从锅里，给我盛了满满一碗。
汤，肉，菌子。
堆得跟小山似的。
“吃，吃。”
大哥指了指碗，又指了指我。
我饿了。
从早上那口凉水到现在，我水米未进。
我没客气。
我先喝了一口汤。
那口汤，一进嘴。
我整个人，都舒展开了。
鲜。
那种鲜，不是味精调出来的那种，单薄的，霸道的鲜。
那是一种，醇厚的，复杂的，带着山野气息的鲜。
鸡的鲜，菌子的鲜，还有一种说不出来的，药材的清香。
全都融在了那一锅汤里。
汤很烫。
顺着喉咙下去，一股子暖流，瞬间，就冲遍了四肢百骸。
我感觉，我身上每一个被高原的寒风，吹得冰冷的毛孔，都在那一瞬间，张开了。
我又夹起一块鸡肉。
那鸡肉，炖得极烂。
筷子一碰，就骨肉分离。
肉质，很紧实，很有嚼劲。
能吃出来，这绝对不是城里菜市场那种，吃饲料长大的肉鸡。
这是在山里头，满地乱跑的，蹓跶鸡。
我一口汤，一口肉，吃得满头大汗。
大哥和阿妈，就坐在我对面。
也不吃饭。
就那么笑眯眯地，看着我吃。
大哥给我递过来一瓶，拉萨啤酒。
阿妈又往我碗里，添了满满一勺肉。
我跟他们，语言不通。
全程，没有任何交流。
但那一刻，我感觉，我好像，什么都懂了。
那种笑容，那种眼神。
是全世界，通用的语言。
它告诉你：别怕，有我呢。
它告诉你：吃饱了，天，就塌不下来。
我吃着吃着，眼眶，就有点热。
我想起了，在通麦，那个要请我吃排骨的大哥。
我想起了，在然乌湖，那个告诉我“活明白比读明白重要”的老板。
我想起了，在金沙江大桥，那个跟我开玩笑的，养路工师傅。
我这一路，开着一台破车，像个孤魂野鬼一样，在荒野里游荡。
我以为，我看到的是风景。
是折多山的经幡，是理塘的蓝天，是72拐的险峻，是然乌湖的冰蓝。
可到头来，我发现。
真正让我记住的，给我力量的。
不是那些死的风景。
是这些，活生生的人。
是这些，萍水相逢的，陌生人，递过来的一根烟，倒过来的一杯茶，夹到我碗里的一块肉。
路上的缘分，真的比风景，更暖。
那锅石锅鸡，我吃了足足有三大碗。
我感觉，我把我这辈子，欠下的饥饿，都给补回来了。
吃完饭，大哥不知道从哪儿，找来一个年轻的小伙子。
那小伙子，会说一点半生不熟的，汉话。
他告诉我，大哥是村里的修理工，啥都会一点。
他看了我的车，发电机坏了。
鲁朗镇上，没有解放J6的配件。
得从八一镇，或者林芝调。
最快，也要明天下午。
我问，多少钱？
小伙子翻译了半天。
大哥摆了摆手，说了一大堆我听不懂的话。
小伙子挠了挠头，跟我说：
“大哥说，你开这么远的车，不容易。”
“他说，钱，不着急。”
“他说，你今晚，就住他家。”
“明天，他骑摩托车，去八一镇，给你买配件。”
我愣住了。
我看着大哥那张，被岁月刻满痕迹的脸。
我不知道该说啥。
我从兜里，掏出一千多块现金。
塞到大哥手里。
大哥愣住了。
他把钱，又推了回来。
他脸上的笑容，没了。
他很认真地，跟我说了几句。
小伙子翻译道：
“大哥说，你是客人。”
“他说，到了我们这儿，就是到了家。”
“他说，回家，不要钱。”
回家，不要钱。
这五个字，像一把烧红的烙铁，直接，烫在了我心上。
我一个东北老爷们，一个在社会上，被钱，被生活，反复碾压，盘得包了浆的老油条。
那一刻，我没忍住。
眼泪，掉了下来。
我回到我的解放J6上。
那个叫鲁朗的地方，那个被云雾和森林包裹的小村庄，就在我身后。
车，修好了。
大哥骑着他那辆破摩托，跑了上百公里，给我买回了新的发电机和皮带。
他没要我一分钱。
连配件的钱，都没要。
我走的时候，硬塞给了那个会说汉话的小伙子两千块钱。
我跟他说，你别告诉大哥，这是我给你的。
你拿着，给你自己，买点好吃的。
小伙子看着我，点了点头。
我不知道，他最后，会不会把钱，给大哥。
但我知道，我必须这么做。
我不想欠着。
我欠的，不是钱。
是一种，我还不起的，人情。
我发动了车子，发动机发出了健康的，有力的轰鸣声。
我看着后视镜里，那个站在路边，冲我挥手的，穿着红色藏袍的，小老头。
他的身影，越来越小。
最后，变成了一个小小的，温暖的红点。
我拿出那个破旧的笔记本。
我的手，有点抖。
【收入】：0
【支出】：修车（感谢费，虽然不知道人家收不收）：2000.00元。
【支出共计】：2000.00元。
【当前现金余额】：.50-2000.00=.50元。
【距离任务目标元，还差：.50元。】
我合上本子。
看着那个，快要突破两万的，巨大的缺口。
我心里，一点都不慌。
我只是觉得，我那颗，被大城市的钢筋水泥，冻得硬邦邦的心。
好像，被鲁朗那一锅滚烫的，石锅鸡。
给融化了一点点。
一点点，就够了。