鸡叫头遍的时候，天还蒙着层黑，院子里的老枣树影影绰绰立着。张兰悄摸爬起来，没敢点灯，借着窗缝透进来的月光摸去灶房，先给灶膛添了把柴，烧了壶热水。等水冒热气，她才端着煤油灯往堂屋走，灯芯拨得小小的，昏黄的光刚好能照见桌上的竹篾。
竹篾是前儿晏廷去后山砍的竹子劈的，晾了两天刚好软和。张兰坐下时，手指先碰了碰竹篾，指尖蹭过细毛刺，有点痒。她从抽屉里摸出粗布手套，套上半截，拿起最细的竹篾开始编底。
“呼——”她轻轻吹了吹灯花，火苗晃了晃，映着她眼下淡淡的青黑。这几天她都是这样，天不亮就起来编，晚上等李桂英睡了，还得再熬半个多时辰。竹篮卖得快，乡里供销社每月都来收，有时候赶集也能摆摊卖两个，多编一个，就能多攒点钱。
一想到“婚礼”两个字，张兰的脸就热起来，手指却编得更麻利了。娘说等王磊回来就办婚礼，可家里刚翻修了果园的栅栏，又买了两头小猪，肯定没多少闲钱。她不想让家里太费心，自己多编点竹篮，攒下的钱能买块好看的布做嫁衣，再添两床新被面，也算是给娘减轻点负担。
“咔嗒”一声，竹篾断了。张兰愣了愣，低头看手指，指腹上沾了点竹屑，刚才太走神，没控制好力道。她赶紧找了根新的竹篾接上，心里默念：可不能慌，编坏了就白费功夫了。
“兰兰？你咋起这么早？”
堂屋门被轻轻推开，清月披着外衣走进来，看见桌上的煤油灯和半成型的竹篮，脚步顿了顿。张兰赶紧把竹篮往身后藏了藏，有点不好意思：“嫂子，我、我睡不着，起来编会儿竹篮。”
清月走过来，拿起桌上的竹篾摸了摸，又看了看张兰的手——指关节处有几道浅浅的红印，是被竹篾磨的。她皱了皱眉：“你是不是每天都起这么早？我前儿晚上起夜，看见你屋里还亮着灯，那时候都快半夜了。”
张兰的头垂得更低了，手指绞着衣角：“我、我想多编点竹篮，攒点钱。娘说等王磊回来办婚礼，我不想让家里太费心……”
话没说完，清月就笑了，伸手拍了拍她的肩：“傻姑娘，办婚礼是家里的事，哪能让你一个人扛着？你娘和晏叔早就在盘算这事了，你呀，就是太懂事。”她拿起一根竹篾，坐在张兰旁边，“以后我跟你一起编，白天我把家里的活抓紧点，下午就来帮你，咱们多编点，争取多攒点钱，给你办个热热闹闹的婚礼。”
张兰猛地抬头，眼睛亮起来：“嫂子，真的吗？不用麻烦你……”
“啥麻烦不麻烦的？”清月拿起竹篾开始编，动作比张兰熟练些，“咱们是一家人，你的事就是我的事。再说了，多个人多双手，编得也快，还能说说笑笑的，多好。”
从那天起，清月每天下午都来张兰家帮忙。她不光帮着编，还教张兰编新花样——以前她们编的都是光面竹篮，清月说要是在篮沿编上圈缠枝纹，看着更精致，能多卖两毛钱。
“你看，编这花纹得把竹篾折成小圈，压在另一根下面，再绕上来，力道要匀，不然圈就歪了。”清月捏着张兰的手，一点点教她绕竹篾。张兰学得认真，手指酸了也不歇，练了两天，终于能编出整圈整齐的缠枝纹。
这天上午，供销社的刘同志来收竹篮，看见桌上摆着的缠枝纹竹篮，眼睛一亮：“张兰同志，这竹篮是新花样啊！真好看，比以前的精致多了。这样的我多收两个，以后你就编这种，我给你算八毛一个，比普通的多两毛。”
张兰心里乐开了花，赶紧点头：“谢谢刘同志！我以后多编这种！”
刘同志付了钱，拿着竹篮走了。清月笑着说：“你看，我说吧，精致点的好卖。以后咱们再试试编个带提手的小竹筐，给小孩装玩具，说不定也有人要。”
“嗯！”张兰把刚拿到的毛票叠好，放进贴身的布兜里，心里满是干劲。
没过两天，招娣蹦蹦跳跳地跑来了。她刚放了学，背着小书包，一进院子就喊：“兰兰嫂子！清月嫂子！”
张兰和清月正坐在树荫下编竹篮，听见喊声抬头。招娣跑过来，蹲在竹条堆旁，看着她们编：“嫂子，你们编这么多竹篮，是要卖钱吗？”
“是啊，给你兰兰嫂子攒钱办婚礼呢。”清月笑着说。
招娣眼睛瞪圆了：“婚礼？是不是兰兰嫂子要跟王磊哥结婚啦？”见张兰点头，她更高兴了，抓起一把竹条：“那我也帮忙！我帮你们整理竹条，把毛刺刮掉，你们就能编得快些！”
说着，她就从兜里掏出个小刀子，学着张兰的样子，给竹条去毛刺。她的小手还没长开，握刀子的姿势有点笨拙，却很认真，每根竹条都刮得干干净净。
“招娣，你小心点，别刮到手。”张兰叮嘱道。
“放心吧嫂子！我刮过我娘编筐的竹条，不会刮到手的！”招娣抬起头，脸上沾了点竹屑，像只小花猫，逗得张兰和清月都笑了。
从那以后，每天下午院子里都特别热闹。张兰和清月编竹篮，招娣就坐在旁边整理竹条，有时候还帮着递竹篾。三人边干活边说话，招娣会讲学校里的事，说老师教了新课文，还说同桌给她带了野山楂。
“兰兰嫂子，等你和王磊哥结婚，我要当花童！”招娣一边刮竹条一边说。
张兰脸一红，捏了捏她的脸：“好，让你当花童，到时候给你糖吃。”
“耶！”招娣高兴得蹦起来，手里的刀子差点掉地上，赶紧扶住，吐了吐舌头：“差点忘了手里有刀子。”
清月笑着摇头：“你这孩子，还是这么毛躁。”
日子一天天过，张兰编的竹篮越来越多，攒的钱也越来越多。她找了个小木盒，是以前装针线的，现在洗干净了，专门用来放攒下的钱。木盒上还刻着朵小梅花，是王磊小时候用小刀刻的，张兰每次打开盒子，都要摸一摸那朵梅花。
每天晚上，等所有人都睡了，张兰就会把小木盒从床底下拿出来，坐在煤油灯前，慢慢数钱。里面有一毛、两毛的毛票，还有几分的硬币，有时候能攒下一块、两块的纸币。她把钱按面额理好，一张张、一枚枚地数，数完了再小心地放回去，盖好盖子。
“已经有二十三块五了。”这天晚上，张兰数完钱，小声嘀咕着。她把木盒抱在怀里，靠在床头，眼睛望着窗外的月亮。月亮很圆，像王磊写信时用的圆规画的圈。
她想起王磊说的，回来后一起去果园，一起编竹篮。到时候，她要把攒下的钱拿给娘看，说自己也能为婚礼出份力。她还要给王磊看那些编着花纹的竹篮，告诉他，这是她和嫂子、招娣一起编的，是为了他们的家编的。
手指轻轻敲了敲小木盒，张兰的嘴角弯起来。煤油灯的光映在她脸上，暖融融的。她知道，只要再等几个月，王磊就回来了，到时候，所有的期待都会变成真的。她把木盒放回床底下，掖好被子，心里满是甜甜的盼头，很快就睡着了，梦里都是竹篮编出的缠枝纹，还有王磊笑着朝她走过来的样子。