黄亦玫拿着精心准备的方案，步履坚定地走进姜雪琼的办公室。她向总经理申请接手慈善画展义卖项目，语气诚恳而充满热情。她不仅提出了构想，更带来了具体的执行思路。
“tina，我选中了一位患有自闭症的女孩小佳的几幅画作，”黄亦玫打开平板，展示那些色彩大胆、笔触真挚的作品，“她的世界里没有喧嚣，只有最纯粹的色彩和线条。我刚刚和她单独聊了很久，能感受到她通过绘画表达出的丰富内心。如果我们能让她的画被更多人看到和理解，这本身就是一种巨大的善意。”
这个提议立刻得到了团队伙伴的支持：“我研究过几个外部场地，租金不菲。如果我们能内部解决场地问题，成本会大大降低。”
黄亦玫眼中闪过一抹灵动的光彩，顺势提出了更优化的方案：“说得对。我觉得，我们可以直接利用公司的一楼大厅和几个临街的会议室。那里空间开阔，人流密集。这样做不仅节约了成本，更重要的是，每一个前来参观的客户、合作伙伴，都能直观感受到我们公司的企业文化和社会担当——这本身就是一次非常有温度的品牌宣传。”
她顿了顿，目光恳切地看向姜雪琼，提出了更具远见的建议：“而且，tina，我认为我们不应该只把这次活动当作一次性的慈善。我们可以以此为契机，将关注和帮助特殊儿童群体，作为公司一项长期的社会责任项目持续做下去。这不仅能真正帮助到那些孩子，也能凝聚我们团队的向心力。”
姜雪琼静静地听着，目光从黄亦玫脸上，扫过平板上的画作，再落到窗外公司繁忙的景象。她的手指在桌面上轻轻点了点，最终，脸上露出了一个赞许而果断的笑容。
“很好的想法，亦玫。”姜雪琼的声音清晰而有力，“方案很完整，既有情怀，也兼顾了实际，尤其是利用公司场地这个点子，一举两得。我同意由你来全权负责这个项目。”
她的目光扫过黄亦玫，带着领导的期许：“就按你说的办。并且，我支持将这项工作长期化、系统化地做下去。这件事，很有意义。”
“你也可以用苏哲的人脉，让这场义卖会更成功”tina说道。
“不，tina，我不想利用苏哲，我跟他的爱情是纯粹的，不掺杂任何利益”，黄亦玫坚定的说道。
“亦玫，爱情也可以成就更好的自己，你别这么幼稚”tina说道。
黄亦玫坚持“工作是工作，感情是感情”的原则，拒绝将苏哲的关系用于工作。尽管因此被姜雪琼质疑，她仍认为保持原则是维护自尊的重要方式。
职场上很难有纯粹的友谊。在tina的眼里，玫瑰首先是她的员工。她想培养玫瑰成为策展人，是因为玫瑰“年轻、漂亮、有活力，善于学习，善于沟通”。而且，“每个人的花期有限，不用的话就浪费了”。
黄亦玫对tina仰慕，对tina事业能力的认可和职场上的尊重，视tina为事业上的“领路人”。
玫瑰带着一身淡淡的颜料气息和疲惫却兴奋的神采回到家，没有像往常一样先放下包，而是径直走到我面前，眼神里有一种从未见过的、混合着柔软与坚定的光。
“这几天，我接触了很多特别的孩子，”玫瑰的声音比平时轻柔，像怕惊扰了什么，“他们像被困在透明贝壳里的小星星，我能看见他们的光，却不知道怎么帮他们走出来。”
我放下手中的书，静静凝视她，知道这不仅仅是关于画展的感慨。
“今天陪小佳画画时，她突然抓住我的手指，那么用力……”玫瑰低头看着自己的手，仿佛那份触感还在，“那一刻我在想，如果我能真正读懂他们的世界该多好。”
她抬起头，目光清澈见底：“我想去学心理学。系统地学。”
空气安静了一瞬。我看见她纤细的手指无意识地绞在一起——这是她紧张时的小动作。这个决定意味着她要重新做回学生，意味着生活节奏的改变，意味着未知的挑战。
起身走向她，双手轻轻握住玫瑰微凉的手，像捧住一只即将展翅的鸟。
“我支持你。”我的拇指抚过她指尖的颜料痕迹。
她的眼眶瞬间红了，跳入我的怀中。
“去吧。”我在她耳边轻声说。
晚餐后的客厅，空气有些凝重。吴阿姨收拾碗筷的动作比平时重了些，黄叔叔眉头紧锁，手里的报纸半晌没翻动一页。振华哥坐在一旁，神色为难，他是受父母之托来“劝和”的，但看着妹妹，又不知如何开口。
“玫玫，不是爸妈不理解你，”吴阿姨终于忍不住，放下抹布坐下来，语气带着担忧，“心理学在北京不能学吗？清华、北师大多好的学校，为什么非要跑到上海去？一个人在外地，吃得好不好？住得惯不惯？生病了怎么办？”
黄叔叔也摘下老花镜，沉声道：“女孩子，有个踏实稳定的工作比什么都强。你现在的工作做得好好的，突然跑去读书，还是去那么远……我们年纪大了，就希望孩子在身边，有个照应。”
振华哥适时地插话，试图缓和气氛：“是啊亦玫，北京的资源也很好。跑那么远，爸妈确实不放心。”
玫瑰深吸一口气，她理解家人的担忧，但眼里的火苗并未熄灭。她看向我，立刻领会，轻轻握住她的手，站了起来。
“叔叔，阿姨，振华哥，”我的声音沉稳而真诚，“我理解你们的担心。起初我和你们一样，也希望玫瑰能留在北京，少些奔波。”
我话锋一转，目光坚定地看向玫瑰，然后环视家人：“但我更明白，这次去上海读书，对玫瑰来说意味着什么。这不是一时冲动，是她真正想深耕的领域，是她找到的人生新方向。她不仅仅是想‘读个书’，她是想去拥抱一个能让她发光发热的使命。”
感受到玫瑰的手在你掌心微微用力，那是信任与并肩作战的信号。
“所以，”我清晰而郑重地宣布，仿佛在许下一个重要的承诺，“玫瑰决定去上海，我会陪她一起去。我会在上海安顿下来，照顾她的生活，陪她读书。你们担心的所有问题——吃住、健康、安全，都由我来负责，在上海替你们守护她。”
这番话像一块巨石投入平静的湖面，让所有人都愣住了。
吴阿姨眼中的担忧融化了些许，转而变成一种复杂的动容。黄叔叔审视地看着我，那目光里不再是单纯的反对，而是掺杂了对这份担当的衡量与赞许。振华哥也松了口气，向我投来感激的目光。
玫瑰紧紧回握我的手，眼眶微红，随即转向家人，语气更加柔韧有力：“爸，妈，哥，请你们相信我，也相信苏哲。我不是要逃离这个家，我是想去为人生争取更多的可能性。有苏哲陪着我，你们完全可以放心。而且现在交通这么方便，我会经常回来看你们，你们也可以随时来上海看我们。”
最终，大家没办法，只能同意了。
回到我们的公寓，门在身后轻轻合上，将世界的喧嚣隔绝在外。
玫瑰没有先去换鞋，也没有去开更亮的灯。她转过身，就站在玄关那片朦胧的光影里，静静地望着我。她的眼睛像浸在泉水里的黑曜石，清澈，明亮，里面翻涌着太多复杂的情绪——有梦想得到支持的喜悦，有被深刻理解的震动，还有几乎要满溢出来的感激。
玫瑰向前一步，轻轻拉住我的双手，指尖有些微凉。
“今天……谢谢你，阿哲。”玫瑰的声音很轻，像怕惊扰了这一刻的宁静，却每一个字都清晰地落在你心上，“不只是为了你在爸妈和哥哥面前，那样坚定地站在我这边，说要陪我去上海。”
她顿了顿，目光柔和地拂过你的脸庞，仿佛在重温你当时说那些话时的每一个表情。
“还有……我今天下午才知道，你以我们两个人的名义，给那个自闭症儿童基金会捐了一笔款。”她的声音里带着一丝哽咽，那是被惊喜和感动猝然击中的柔软，“你默默地做了这些，却什么都没跟我说。”
我看着她，只是温柔地回握玫瑰的手，没有说话。我觉得这一切都理所当然，不仅因为爱玫瑰，也心疼那些自闭症的孩子，那么小世界就没有了色彩。
“我真的……非常、非常感谢。”玫瑰重复着，声音更轻，却更加用力，“谢谢你这么懂我，谢谢你不仅没有成为我的阻力，还成了我翅膀下的风。”
玫瑰凝望着我，我伸手，将她轻轻拥入怀中。玫瑰的脸颊贴在我的胸膛，能听到我平稳有力的心跳。在这个安静的、只属于我们二人的空间里，所有的付出与感谢，所有的理解与深爱，都化为了这个无声却紧密的拥抱。
那段时间，生活的节奏变得清晰而坚定。玫瑰像一只旋转的陀螺，在公司与书本间高速运转。她下班回家的脚步常常带着疲惫，但眼底那簇为了目标而燃烧的火苗，却始终明亮。
而你，悄然调整了自己的生活轨迹。推掉了许多非必要的应酬，将傍晚的时光牢牢守护住。厨房的灯光成了家中最温暖的信号，你系上围裙，潜心研究食谱，变着花样地烹制她喜欢的、且有营养的菜肴。空气中弥漫的饭菜香，是驱散她一日疲惫最有效的慰藉。
确定要去后，玫瑰每天要上班，下班了复习功课。埋首于厚厚的心理学典籍与复习资料中，笔尖在纸页上沙沙作响，时而蹙眉深思，时而恍然微笑。我处理自己的工作，或阅读书籍，偶尔起身为她续上一杯温热的牛奶，动作轻柔，生怕打断她的思路。我们交流不多，只是偶尔抬头时目光相遇，相视一笑，我默默的陪着她备考。
这段相互陪伴、各自努力的时光，沉淀为彼此生命中厚重的一页。
玫瑰作为tina的总经理助理，陪伴tina在医院。苏更生闻讯赶来，帮tina办了住院手续，tina离婚后发现怀孕了， 她不想要这个孩子，医生安排给姜雪琼做流产手术。
黄亦玫好奇tina为何要放弃婚姻和孩子，tina深爱着她老公老顾，但是tina不想这辈子只做顾太太，就只能放弃婚姻和孩子。
手术前，老顾风尘仆仆从香港赶来看tina，黄亦玫赶忙躲到门外，求护士给tina多一点准备时间。老顾和tina聊了一会，把离婚协议书留下就走了，临走前，老顾拜托黄亦玫好好照顾tina。我带着营养品也去了医院，住院期间，轮流送各种食物，比如小米红枣粥、山药莲子粥、蔬菜鸡肉粥、清蒸鲈鱼、番茄炖牛肉、鸡蛋羹。
终于，在那个阳光格外明媚的午后，查询结果的时刻到来。当电脑屏幕上清晰地显示出 “复旦大学 - 心理学专业 - 拟录取” 的字样时。
玫瑰高兴的说道：“考上了，我就说考试很容易，难不倒我，你比我还紧张”。
我轻抚她的后背，在她耳边坚定而温柔地回应：“是，你做到了，宝贝。你一直都很棒。”
黄亦玫如愿考上复旦大学的研究生，然后就向tina提出了辞职。
商场里，吴阿姨轻轻挽着黄亦玫的手臂，穿梭在货架之间。推着的购物车里，渐渐堆起了玫瑰习惯用的生活用品。
“这个保温杯好看，上课带着正合适。”吴阿姨拿起一个米白色的杯子放进车里，语气轻快，“上海冬天阴冷，你总要喝点热的。”
黄亦玫看着妈妈细心为自己挑选物品的侧影，心头那股因家人不舍而产生的淡淡离愁，被熨帖得平和了许多。她知道，妈妈在用她的方式，在爱着她。
“阿姨昨天还拉着我的手，眼睛红红的，说你一个人去那么远，她夜里都睡不踏实。”我轻声转述，“叔叔虽然没多说，但我看他晚饭时给你夹菜的次数都比平时多。”
玫瑰抱着我，：“他们都爱我，所以才舍不得。”